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NAPOMENA

Mada je tokom zivota bio relativno malo poznat, danas se smatra da je Henri Dejvid Toro
(1817-1862) jedna od centralnih figura americke misli i knjizevnosti. Njegovo najpoznatije delo, Valden ili
Zivot u Sumi (Walden; or, Life in the Woods, 1854) ostaje upecatljivo, ali ipak neostvareno zalaganje za
jednostavnost 1 promisljenost u svakodnevnom Zzivotu; ono i dalje pleni ljude koji su svesni razlika izmedu
ideala i stvarnosti u kulturi okrenutoj ka materijalnom. U knjizi koju imate pred sobom sabrana su Cetiri
Toroova najpoznatija eseja.

,O duznosti gradanina da bude neposluSsan” moze se povezati sa Toroovim protivljenjem
Meksickom ratu (1846—1848), kao i sa ¢injenicom da je Toro tokom jedne noéi bio pritvoren zato §to je (u
znak protesta) odbio da plati glasacku taksu. Taj esej, prvobitno zamisljen kao govor, ovde se objavljuje u
obliku koji je imao u prvom izdanju, u Casopisu Aesthetic Papers (1849), gde se pojavio pod naslovom
,,Otpor gradanskoj vlasti”. Sada$nji naslov prihvaéen je kada je to delo ponovo objavljeno u posthumnoj
zbirci Jenki u Kanadi, sa ¢lancima protiv ropstva i o reformama (4 Yankee in Canada, with Anti-Slavery
and Reform Papers, 1866); nije jasno odakle taj naslov potice.

,Molba za kapetana Dzona Brauna (Brown)” proistekla je iz jednog klju¢nog dogadaja borbe
protiv ropstva: oruzanog prepada na Saveznu oruzarnicu u gradu Harpers Feri u Virdziniji (sada u Zapadnoj
Virdziniji); prepad je vodio abolicionista: Dzon Braun kome je namera bila da podigne veliki ustanak
robova. Taj esej sadrzi govor koji je odrzan samo dve nedelje nakon Braunovog neuspelog poduhvata 16.
oktobra 1859. i ponovljen nekoliko puta pre Braunovog pogubljenja 2. decembra iste godine. Tekst je
preuzet iz antologije Eho Harpers Ferija (Echoes of Harper’s Ferry) Koja podrzava Brauna i koja je

objavljena pocetkom 1860.

,Setanje” se ovde objavljuje prema prvom, posthumnom izdanju u broju ¢asopisa The Athlantic
Monthly iz juna 1862, a ,,Zivot bez principa”, prvi put objavljen u istom &asopisu oktobra 1863, potice iz
Toroovih obimnih dnevnika i otkriva individualistu i ljubitelja prirode koji se moze uoditi i u Valdenu. Ta
dela, napisana u opustenijem i manje zajedljivom tonu od Toroovih politickih spisa, obuhvataju poetske
aluzije kao i originalne stihove, a pokazuju i interes autora za strane jezike i knjizevnosti.

- Abolicionizam je bio pokret za ukidanje ropstva u SAD (prim. prev.)



O DUZNOSTI GRAPANINADA BUDE NEPOSLUSAN

Od sveg srca prihvatam moto: ,,Najbolja je vlada koja najmanje vlada”, i voleo bih da vidim da
se to ostvaruje brze i sistematski. Kad se taj princip sprovede, dobija se nesto u $ta takode verujem: ,,Da je
najbolja vlada koja ne vlada.” A kad ljudi budu spremni za to, imace takvu vladu. U najboljem slucaju,
vlada je korisno sredstvo, no vecina ih je obi¢no nekorisna, a ponekad su sve nekorisne. Prigovori protiv
postojanja stalne vojske mnogobrojni su i ozbiljni, i zasluzuju da prevagnu, a ti isti prigovori mogu se
upotrebiti i protiv postojanja stalne vlade. Stalna vojska je samo produzena ruka stalne vlade. Vlada — u
stvari, samo oblik koji je narod izabrao da vrsi svoju volju — podlozna je zloupotrebi i kvarenju pre no Sto
narod uspe da deluje kroz nju. Pogledajte sadasnji rat sa Meksikom, delo relativno malog broja pojedinaca
koji se koriste vladom kao orudem, jer, pre svega, narod ne bi pristao na takvu meru.

Sta je dana$nja ameri¢ka vlada — samo tradicija, mada skoranjeg datuma, koja nastoji da se
prenese na potomstvo nedirnuta, a svakog trenutka gubi svoj integritet. Ona nema vitalnost i snagu jednog
jedinog Coveka, jer pojedinac je moZe savijati po svojoj volji. Za narod je ona neka vrsta drvene puske, a
ako je ikad upotrebe kao pravu jedan protiv drugog, sigurno ¢e se raspasti. No, zbog toga nije manje
potrebna, jer ljudi moraju imati neku komplikovanu masinu i slusati njenu buku da bi zadovoljili svoje
predstave o vladi. Vlade na taj nacin pokazuju kako se s uspehom moze podvaljivati ljudima, ¢ak i kako oni
sami sebi podvaljuju za spostveno dobro. Moramo priznati da je to izvrsno. Ova vlada nije nikada ni¢im
pomogla neki poduhvat, samo ga je revnosno zaobilazila. Ne ¢uva slobodu zemlje. Ne sreduje stvari na
Zapadu. Ne obrazuje. Sve §to je postignuto ucinjeno je zahvaljujuéi osobinama svojstvenim americkom
narodu, a postiglo bi se i viSe da mu vlada nije ponekad smetala. Vlada je sredstvo pomocu kojeg ljudi
pokusavaju da jedan drugog ostave na miru i, kao $to je receno, kad je najefikasnija, ona ostavlja na miru
one kojima vlada. Da trgovina i promet nisu elasti¢ni kao guma, nikad ne bi uspeli da savladaju prepreke
koje im zakonodavci stalno stvaraju, i kad bi ¢ovek sudio o tim ljudima samo po posledicama njihove
delatnosti, a ne delimiéno i po njihovim namerama, zasluzili bi da budu svrstani u istu grupu sa Steto¢inama
koje kvare ZelezniCke pruge, i da budu kaznjeni istom kaznom.

Govoreéi prakticno i kao gradanin, za razliku od onih koji sebe nazivaju protivnicima svake
vlade, ne trazim odmah da ne bude nikakve vlade, ali traZim odmah bolju vladu. Neka se svaki ¢ovek
izjasni kakva bi mu vlada ulivala postovanje, pa ¢e to biti korak bliZze da se takvo §to postigne.

Kad je vlast u rukama naroda, prakti¢ni razlog $to je vecini dopusteno da vlada za duzi period
nije u tome §to je ona, najverovatnije, u pravu, niti §to se to manjini ¢ini najpraviénije, nego Sto je fizicki
jaca. Ali vlada u kojoj vecina jo§ odlucuje ne moze biti zasnovana na pravdi ¢ak ni onoliko koliko ljudi
shvataju pravdu. Zar ne moze postojati vlada u kojoj o tome §ta je pravedno, a $ta ne odlucuje vecina, vec
savest? — u kojoj veéina odlucuje samo o onim pitanjima na koja se moze primeniti pravilo efikasnosti?
Mora li gradanin, ma i na trenutak ili u najmanjoj meri, da prepusta svoju savest zakonodavcu? Cemu onda
svakom coveku savest? Treba da budemo prvo ljudi, pa tek onda podanici. Pozeljnije je negovati
postovanje pravde no zakona. Jedina obaveza koju imam pravo da prihvatim jeste da uvek ¢inim ono §to
smatram ispravnim. Istina je kad se kaZe da korporacija nema savesti, ali korporacija savesnih ljudi jeste
korporacija koja ima savesti. Zakon nije nikada ¢inio ljude ni trunku pravednijim, a postujuci ga, Cak i
dobronamerni se svakodnevno stavljaju u sluzbu nepravde. Opsti i prirodni rezultat preteranog postovanja
zakona jesu kolone vojnika, pukovnika, kapetana, kaplara, redova koji marSiraju preko brda i dolina u
ratove, protiv svoje volje, protiv svakog zdravog razuma i savesti, zbog ¢ega je marSiranje zaista naporno i
izaziva lupanje srca. Oni dobro znaju da je prokleta rabota u kojoj ucestvuju, svi su oni miroljubivi. Pa Sta
su onda oni? Ljudi? Ili male tvrdave i magacini u sluzbi nekog bezobzirnog ¢oveka na vlasti? Posetite
mornaricu i posmatrajte jednog mornara, coveka kakvog moze da napravi americka vlada, ili §ta ona moze
da napravi od ¢oveka pomocu svojih mra¢nih vestina — samo senku koja podsecéa na ljudsko bice, Coveka
zivog 1 u stojeéem stavu opremljenog za pogreb, i ve¢, moglo bi se reéi, sahranjenog pod oruzjem uz
pogrebnu pratnju, iako se, mozda:

,,Ni dobos ne ¢u, ni pogrebna pesma,

Dok telo mu spustamo u raku,



Nijedan vojnik ne ispali metak u znak pozdrava

Nad grobom nasem junaku”.

Veliki broj ljudi sluzi drzavu, uglavnom ne kao ljudi, ve¢ kao masine, svojim telima. Oni su
stalna vojska, milicija, policija, naoruzani gradani i kompanija. U veéini slucajeva nema slobodnog
izrazavanja misljenja, ili moralne odgovornosti, nego se spustaju na nivo drveta, zemlje i kamenja, a mozda
se mogu od drveta praviti ljudi koji ¢e isto tako posluziti cilju. Takvi ne izazivaju vece poStovanje no ljudi
od slame ili Saka dubreta. Njihova je vrednost kolika i konja i pasa. A ipak, takve obi¢no smatraju dobrim
gradanima. Ostali, ve¢ina zakonodavaca, politiara, pravnika, ljudi na polozajima, sluzi drzavu, uglavnom,
glavom, a kako retko prave moralne distinkcije, sluzi¢e davolu, nenamerno, kao bogu. Veoma mali broj, a
to su heroji, rodoljubi, mucenici, reformatori u pravom smislu i ljudi sluze drzavu i saves¢u, i zato joj se,
uglavnom, i opiru, a ona postupa s njima kao sa neprijateljima. Mudar ¢ovek ¢e biti koristan samo kao
¢ovek i nece pristati da bude ,,glina” da ,,zapusi rupu da ne ude vetar”, nego ¢e to ostaviti svom prahu:

,»Suvise sam visokog roda necija svojina

da budem,
Drugi po vaznosti
Ili koristan sluga i orude

Bilo kojoj suverenoj drzavi na svetu”.

Ko se potpuno stavi u sluzbu svojih bliznjih, ¢ini im se nekoristan i sebi¢an, a ko se delimi¢no
posveti bliznjima, proglasavaju ga dobrotvorom i ¢ovekoljupcem.

Kako dolikuje ¢oveku da se ponasa prema danasnjoj ameri¢koj vladi? Odgovaram da on ne moze
imati veze s njom a da se ne osramoti. Ni za trenutak ne mogu priznati tu politi¢ku organizaciju kao svoju
vladu, jer je istovremeno i vlada robova.

Svi ljudi priznaju pravo na revoluciju, to jest pravo da se otkaze poslusnost vladi i da joj se pruzi
otpor kad njena tiranija ili efikasnost postanu neizdrzivi. No gotovo svi kazu da danasnja vlada nije takva.
Smatra se da je takva bila vlada u vreme revolucije 1775. Ako neko ho¢e da mi kaze da je to bila losa vlada
zato §to je oporezivala neke strane proizvode u svojim lukama, najverovatnije je da necu dizati veliku
galamu zbog toga, jer mogu bez te strane robe: sve masine imaju neku falinku i mozda je to protivteza zlu
koje ¢ine. U svakom slucaju, veliko je zlo dizati prasinu zbog toga. Ali kad falinka stvori svoju masinu i
kad su ugnjetavanje i pljacka organizovani, onda, kazem, nemojmo vise podnositi takvu masinu. Drugim
reCima, kada Sestinu stanovnisStva naroda koji je preuzeo na sebe da bude pribeziste slobode sadinjavaju
robovi, a celu jednu zemlju neopravdano osvaja i pokorava strana vojska, i namece joj vojni zakon, mislim
da za postene ljude nije rano da se pobune i dignu revoluciju. Tu duznost ¢ini neodloznijom ¢injenica $to ta
opustoSena zemlja nije nasa, nego je nasa osvajacka vojska.

Pejli (Paley), autoritet za mnoge u pitanjima morala, u svom poglavlju o ,,Duznosti pokoravanja
gradanskoj vladi”, svodi sve gradanske duznosti na probitacnost i kaze:,,sve dok je to u interesu celog
drustva, to jest, sve dok se postojecoj vladi ne moze pruziti otpor ili se ona ne moze promeniti a da se pri
tom javnost ne dovede u nepriliku, volja je bozja da se postojec¢a vlada postuje, i nikako vise”. ,,Ako se
prihvati ovaj princip, opravdanost svakog pojedina¢nog otpora svodi se na izraCunavanje opasnosti i
nezadovoljstva, na jednoj strani, i moguénosti i cene da se to ispravi, na drugoj.” To ¢e, kaze on, svaki
Covek za sebe da proceni. No ¢ini se da Pejli nije nikad razmis$ljao o slucajevima na koje se ne moze
primeniti zakon probita¢nosti, kad jedan narod ili pojedinac moraju po svaku cenu uciniti ono §to je pravo.
Ako sam neopravdano istrgao dasku iz ruku davljenika, moram mu je doturiti pa makar se sam udavio. Po
Pejliju, to bi bilo nezgodno. A u tom slucaju izgubiée zivot neko ko se mogao spasti. Ovaj narod mora
prestati da drzi robove i ratuje s Meksikom, pa makar ga to stajalo opstanka.

Narodi se u svojoj praksi slazu sa Pejlijem. No misli li iko da drzava Masacusets u sadasnjoj
krizi ¢ini ono §to je pravo?



,Drzava je bludnica, u srebrno ruho
obucena drolja

Ciji §lep nose, a dusa joj se po blatu vude”.

Istinu govore¢i, protivnici reforme u drzavi Masacusets nisu stotinu hiljada politicara s juga,
nego stotinu hiljada ovdasnjih trgovaca i farmera, koje vise interesuju trgovina i agrikultura no humanost, i
koji nisu spremni da se po svaku cenu posSteno odnose prema robovima u Meksiku. Ne sporim se ja sa
dalekim neprijateljima, nego s ovima ovde, kod kuée, koji saraduju s njima i pomazu te iz daleka koji bi
bez njih bili bezopasni. Mi imamo obicaj da kazemo kako je masa ljudi nespremna. No, napredak je spor
zato §to manjina nije, uglavnom, ni mudrija ni bolja od veéine. Nije vazno da mnogi budu dobri kao vi, ali
je vazno da negde postoji apsolutna dobrota, jer ¢e to podstaci celinu. Postoje hiljade ljudi koji se ne slazu s
ropstvom i ratom, a u stvari ne Cine niSta da ih okoncaju, koji sebe smatraju decom VaSingtona
(Washington) i Franklina, a sede skrStenih ruku, govore da ne znaju §ta da Cine, i ne Cine niSta, koji ¢ak
daju prednost slobodnoj trgovini nad sobom i posle vecere mirno Citaju spisak teku¢ih cena zajedno sa
vestima iz Meksika i, mozebiti, uspavaju se Citaju¢i. Kakva je danaSnja cena postena coveka i rodoljuba?
Oni oklevaju, kaju se, a ponekad piSu peticije, ali ne ¢ine nista ozbiljno 1 efikasno. Oni ¢e blagonaklono
Cekati da drugi izleCe zlo kako oni ne bi morali da oseéaju zaljenje. U najboljem slucaju glasaju. Pruze
malokrvnu podrsku i pozele uspeh pravednoj stvari. Ima devet stotina devedeset devet ¢uvara vrline jednog
vrlog ¢oveka. No lakse je izaéi na kraj sa pravim vlasnikom nego s privremenim ¢uvarem.

Svako glasanje je neka vrsta igre, kao igra ,,dame” ili ,trik-traka”, s primesom morala; igranje
istinom 1 neistinom, moralnim problemima i, naravno, uz to ide i kladenje. Karakter glasaca nije ulog.
Dajem svoj glas, moze biti, za ono $to mislim da je pravo, ali nisam Zivotno zainteresovan da to $to
smatram za pravo i pobedi. Voljan sam da ostavim to veéini. Zato njihove obaveze nikad ne prevazilaze
probita¢nost. Cak i glasanje za ono S$to je pravo znaéi ne raditi ni$ta za to. Samo mlako izraZavanje Zelje da
pravedna stvar prevlada. Mudar ¢ovek neée ostaviti pravednu stvar na milost i nemilost sucaju, niti ¢e zeleti
da ona pobedi kroz vlast vec¢ine. Malo je vrline u akciji masa. Kad veéina bude najzad glasala za ukidanje
ropstva, bice to zato §to su ravnodusni prema ropstvu, ili zato $to je ostalo malo ropstva koje treba ukinuti
njihovim glasom. Oni ¢e tada biti jedini robovi. Ukidanje ropstva moze ubrzati samo glas onoga koji
svojim glasanjem brani sopstvenu slobodu.

Cujem da ¢e se odrzati konferencija u Baltimoru ili u nekom drugom mestu, da se izabere
kandidat za Predsednistvo, a da ¢e joj prisustvovati, uglavnom, urednici listova i1 profesionalni politicari.
No kakvog znacaja ima odluka koju ¢e oni doneti, za nezavisnog, inteligentnog i uglednog ¢oveka? Zar se
bez toga ne bismo mogli koristiti njegovom mudro$éu i postovanjem? Zar ne mozemo rac¢unati na neke
nezavisne glasove? Zar nema mnogo pojedinaca koji ne posecuju konferencije? Ali ne. Takozvani ugledan
¢ovek odmah napusta svoje misljenje i oCajava zbog svoje zemlje, dok ta njegova zemlja ima viSe razloga
da ocajava zbog njega. On prihvata jednog od kandidata izabranih na taj nacin, kao jedinog koji je na
raspolaganju dokazujuéi time da je on sam na potpunom raspolaganju demagogu. Njegov glas ne vredi
vi$e no Sto bi vredeo glas nekog neprincipijelnog stranca ili domaceg placenika, koji se mogu kupiti. Dajte
mi ¢oveka koji je covek 1 koji, kao $to moj sused kaze, ima kicmu koju niko ne moze saviti. Nase statistike
su pogresne: kazu da je stanovniStvo suviSe brojno. Koliko ima ljudi na hiljadu kvadratnih milja u ovoj
zemlji? Tesko da ima jedan Covek. Zar Amerika ne podstice ljude da je naseljavaju? Amerikanac se sveo na
¢udnog svata — koji moze biti poznat po tome §to je razvio potrebu da zivi u grupi, i kome ocigledno
nedostaju intelekt i veselo samopouzdanje i ¢ija je prva i glavna briga, kad dode na ovaj svet, da se pobrine
da se sirotinjski domovi dobro oprave i, pre no $to obuce odelo odraslog, skuplja pare za pomo¢ udovicama
i siroCadi i ubrzo pocinje da Zivi samo od pomoc¢i zajedni¢kog osiguravajuéeg drustva koje obecava da e
ga pristojno sahraniti.

Nije covekova duznost da se posveti iskorenjivanju nekog, makar i najveceg zla; mogu ga
zaokupljati druge brige. No duznost mu je da bar pere ruke od zla, a ako viSe o njemu ne misli, da ga i ne
pomaze. Ako se posveéujem drugim poslovima i razmi$ljanjima, moram se najpre pobrinuti da bar to ne
¢inim jaSuéi na tudoj grbaci. Najpre moram da sjasem s tudih leda, da bi onaj na ¢ijim sam ledima bio
mogao da se bavi svojim razmi§ljanjima. Pogledajte kakva se golema nedoslednost dopusta. Cuo sam kako
neki moji sugradani kazu: ,,Neka samo pokusaju da mi narede da idem i guSim pobunu robova ili da



odmarsiram u Meksiko — pa da vidite hocu 1i”, a ipak ti isti ljudi, svaki ponaosob, neposredno, svojom
odanos¢u ili, posredno, noveem, &ine to na drugi naéin. Coveku koji neée da ide u nepravedan rat pljeskaju
oni §to ne odbijaju da pomazu nepravednu vladu koja vodi rat, pljeskaju mu oni ¢ije postupke i autoritet on
ne postuje i ne obazire se ni na §ta. Kao da se drzava kaje tek toliko da iznajmljuje nekog ko ¢e je bicevati
dok gresi, ali se ne kaje dovoljno da bi prestala da greSi ma i za trenutak. I tako, pod imenom reda i
gradanske vlade, najzad svi ukazujemo pocast sopstvenoj niskosti i podrzavamo je. Nakon $to je prvi put
pocrveneo, greh postaje ravnodusan i od amoralnog pretvara se takore¢i u nemoralan, i ne ba$ nuzan za
zivot kakav smo stvorili.

Najrasirenijoj i ¢estoj gresci treba potpora najnesebicnije vrline. PovrSan prekor koji se obi¢no
upucuje vrlini patriotizma najverovatnije ¢e navuci na sebe plemeniti ljudi. Oni koji ne odobravaju karakter
i mere vlade, a verni su joj i podrzavaju je, svakako su njene najsavesnije pristalice i stoga Cesto
najozbiljnija prepreka reformi. Neki Salju peticije drzavi da raspusti Uniju, da se ne osvrée na zahteve
Predsednika. Zasto sami ne raspuste Uniju — uniju izmedu sebe i drZzave — i ne odbiju da placaju kvotu
njenoj blagajni? I zar nisu oni prema drzavi u istom odnosu kao i drzava prema Uniji? | zar isti razlozi koji
su sprecili drzavu da se odupre Uniji ne sprec¢avaju i njih da se odupru drzavi?

Kako moze Covek biti zadovoljan time §to ima neko misljenje, i zar mu je to dosta? Ima li
ikakvog zadovoljstva u tome $to misli da mu je ucinjeno nazao? Ako vas vas sused prevari samo za jedan
dolar, vi se ne zadovoljavate saznanjem da ste prevareni, ili izjavom da vas varaju, ¢ak ni zahtevom da vam
on vrati dug, nego smesta preduzimate efikasne korake da vam se odmabh isplati ceo iznos i da vas vise niko
nikad i ne poku$a prevariti. Delati na osnovu principa, naime, uocavati ono $to je pravo i postupati na
osnovu toga, menja stvari i odnose. To je u sustini revolucionarno, i ne podudara se potpuno ni sa ¢im §to je
bilo. Ne samo da razjedinjuje drzave i crkve nego deli porodice, deli licnost, odvaja davolsko od bozanskog
u njoj.

Nepravedni zakoni postoje. Ho¢emo 1i se zadovoljiti time da im se pokoravamo, ili ¢emo
nastojati da ih popravimo i pokoravati im se samo dok u tome ne uspemo, ili ¢emo ih odmah krsiti? Pod
vladom kakva je sadaSnja ljudi obi¢no misle da treba da ¢ekaju dok ne ubede vecinu da ih izmeni. Oni
misle da ¢e, ako im se opiru, lek biti gori od samog zla. Ali greska je same vlade Sto lek jeste gori od zla.
Ona ga ¢ini gorim. Zasto nije spremna da pripremi i izvrsi reformu? Zasto ne neguje svoju mudru manjinu?
Zasto zapomaze i opire se pre nego $to je ranjena? Zasto ne podstie svoje gradane da joj ukazuju na greske
i bude bolja od njih? Zasto uvek raspinje Hrista, ekskomunicira Kopernika i Lutera (Luther), a Vasingtona i
Franklina proglasava pobunjenicima?

Covek bi pomislio da je namerno i praktiéno osporavanje njene vlasti prekrsaj o kome vlada nije
nikada razmisljala, jer zasto inace nije za to odredila jasnu, odgovarajucu i srazmernu kaznu? Ako ¢ovek
bez imanja odbije samo jednom da zaradi za drzavu devet §ilinga, njega hapse, a meni nije poznat zakon
koji odreduje koliko ¢e vremena provesti u zatvoru, veé je prepuSten na milost i nemilost onih koji su ga
zatvorili. No ako od drustva ukrade dvadest puta devet Silinga, brzo ga pustaju na slobodu.

Ako je nepravda deo nuznog $kripanja vladine masine, pustite je — neka radi. Skripanje ¢e mozda
prestati — masina ¢e svakako izandati. Ako nepravda ima sopstvenu oprugu, ¢ekrk, konopac ili polugu,
mozda ¢ete razmisliti da i je lek gori od samog zla; ali ako je priroda nepravde takva da trazi od vas da
¢inite nepravdu drugome, onda, kazem, prekrSite zakon. Posvetite zivot zaustavljanju masine. U svakom
slucaju, ne treba da sluzim zlu koje osudujem.

Ne poznajem nacine koje je vlada odredila za ispravljanje zla. Potrebno im je dugo vreme, a
ljudski vek je kratak. Imam i drugih poslova. Dosao sam na ovaj svet ne da ga nac¢inim dobrim za zivot,
nego da Zivim u njemu bio on dobar ili lo§. Covek ne mora da uéini sve, ve¢ nesto, a posto ne moze da
ucini sve, nije nuzno da ¢ini nesto loSe. Nisam duzan da piSem molbe guverneru ili zakonodavnom telu
niSta viSe no $to su oni duzni da piSu molbe meni. A ako neée ni da sasluSaju moju molbu, $ta onda da
¢inim? Za takav slucaj drzava nema reSenja, sam njen ustav je zlo. Ovo Sto kazem moze se Ciniti oStro,
tvrdoglavo i nepomirljivo. No to je ukazivanje najvece ljubaznosti i paznje duhu koji to ume da ceni ili to
zasluzuje. Takva je svaka promena na bolje, kao rodenje ili smrt, od kojih se telo gr¢i.

Ne ustezem se da kazem da svi koji se nazivaju abolicionistima treba odmah da prestanu, licno 1
materijalno, da pomazu vladu drzave Masacusets, umesto $to ¢ekaju na veéinu od jednog glasa da bi stekli



pravo na akciju. Mislim da je dovoljno ako je bog na njihovoj strani, i da ne dekaju onog drugog. Stavise,
svaki ¢ovek koji je viSe u pravu od svog suseda vec je vecina od jednog glasa.

Sa ovom ameri¢kom vladom ili sa njenim predstavnikom, vladom drzave Masacusets, dolazim u
dodir, licem u lice, samo jednom godisnje, preko poreznika. Jedino se na taj nacin sreé¢e s vladom ¢ovek u
mom poloZaju, i ona mu tad jasno kaze — priznaj me; a pri sadasnjem stanju stvari jedini, najefikasniji i
najjednostavniji nacin da pokazete koliko ste malo zadovoljni njom i koliko je volite, jeste da je osporite.
Moj uctivi sused, skuplja¢ poreza, ovek s kojim se sreCem — jer ja se svadam s ljudima, a ne s papirom —
dobrovoljno je pristao da bude vladin posrednik. Kako ¢e on, kao vladin sluzbenik, ili kao ¢ovek, ipak
saznati $ta je i Sta ¢ini ako ne bude morao da razmisli da li ¢e se prema meni, svom susedu koga postuje,
ponasati kao prema susedu i dobrom ¢oveku ili kao prema manijaku i narusitelju mira, i da vidi moze li da
savlada smetnju koja se isprecila njegovom dobrosusedskom oseéanju, bez grube i nagle misli ili rec¢i?
Dobro znam, ako bi hiljadu, ako bi stotinu, ako bi deset ljudi koje bih mogao imenovati — ako bi samo deset
postenih ljudi — avaj, ako bi se jedan POSTEN &ovek u drzavi Masadusets, prestavsi da dri robove,
stvarno povukao iz tog ortakluka, i zbog toga bio stavljen u opstinski zatvor, to bi bilo ukidanje ropstva u
Americi. Nije vazno koliko se pocetak moze €initi skromnim — dobro ucinjeno jednom, ucinjeno je zauvek.
No mi vi$e volimo da pricamo o tome — da govorimo kako je to nasSa misija. Reforma ima mnoge listove u
svojoj sluzbi, a nijednog coveka. Kad bi meni cenjeni sused, ambasador drzave, koji ¢e posvetiti svoje dane
reSavanju pitanja ljudskih prava u Savetu, umesto §to se grozi zatvora Karoline postao zatvorenik drzave
Masacusets, koja Zudi da greh ropstva prebaci na svoju sestru — mada sad moze otkriti da je osnova za
svadu s njom samo ¢in negostoljublja — zakonodavna vlast ne bi potpuno prenebregla to pitanje iduce zime.

Pod vladom koja nepravedno uhapsi makar jednog coveka, za pravednog coveka je jedino mesto
— takode zatvor. Doli¢éno mesto danas, jedino mesto koje je drzava Masacusets obezbedila svojim
slobodnijim i manje utu¢enim duhovima, jeste — u njenim zatvorima, da ih svojim ¢inom protera, izdvoji iz
drzave, kao §to su se ve¢ i sami izdvojili svojim principima. Tu, na tom mestu treba da ih nadu odbegli rob,
meksicki zarobljenik ili Indijanac, kad dode da se zali na nepravde u¢injene njegovom narodu, treba da ih
nadu na tom izdvojenom, ali slobodnijem i ¢asnijem mestu, gde drzava stavlja one koji nisu s njom, nego
protiv nje — u jedinoj kuc¢i u robovlasnickoj drzavi u kojoj slobodan ¢ovek moze ziveti ¢asno. Ako neki
misle da bi im u tom slucaju uticaj bio sveden na nulu, a glasovi im ne bi viSe dopirali do uha drzave, da
nece biti nista drugo do neprijatelji u njenim zidovima — oni ne znaju koliko je istina jaca od zablude, niti
koliko se recitije i efikasnije moZe boriti protiv nepravde onaj ko je tu nepravdu li¢no iskusio. Dajte svoj
glas ceo, ne samo komadi¢ papira, nego sav uticaj koji imate. Manjina je nemoc¢na dok se prilagodava
vecini, tad nije ¢ak ni manjina, ali je neodoljiva kad pretegne svom teZzinom. Ako drzava treba da bira: ili
da sve ispravne ljude drzi u zatvoru ili da se odrekne rata i ropstva, ona nece oklevati Sta da izabere. Ako
ove godine hiljadu ljudi ne bi platilo porez, to ne bi bila nasilna i krvava mera kao Sto ¢e biti ako plate
porez i omoguée drzavi da vrsi nasilje i proliva nevinu krv. To je, u stvari, definicija mirne revolucije, ako
je takva revolucija moguéa. Ako me poreznik ili neki drugi drzavni sluzbenik zapita, Sto je jedan i ucinio,
,»A Sta ja da ¢inim?” — moj odgovor je: ,,Ako zaista zeli§ da ucini$ nesto, daj ostavku.” Kad podanik otkaze
poslusnost, a sluzbenik da ostavku, revolucija je izvrSena. Pretpostavimo ¢ak i da se prolije krv. Zar krv ne
teCe kad je savest ranjena? Kroz tu ranu otic¢u ¢ovekova sré¢anost i besmrtnost, i on iskrvari do trajne smrti.
Vidim da takva krv tece sada.

Vise sam razmisljao o zatvaranju prestupnika no o zapleni njegove imovine — mada ¢e i jedno i
drugo posluziti istom cilju — zato $to oni koji brane najéistiju pravdu, i zbog toga su najopasniji za
korumpiranu drzavu, obi¢no ne tro§e mnogo vremena na gomilanje imovine. Takvima je drzava od
srazmerno male koristi i zato im se i niski porez moze Ciniti preteran, naroCito ako ga moraju zaradivati
posebnim radom svojih ruku. Kad bi postojao Covek koji zivi bez ikakvog novca, i sama drzava bi se
ustezala da mu ga trazi. Ali bogat Covek — da ne pravimo nikakva uvredljiva poredenja — uvek je prodan
instituciji koja ga ¢ini bogatim. Iskreno govoreéi — §to viSe novca, to manje vrline; jer novac se postavlja
izmedu Coveka i njegovih predmeta i nabavlja ih za njega, a svakako nije bila velika vrlina ste¢i novac. On
ostavlja na miru mnoga pitanja na koja bi ¢ovek inate morao da odgovori. A jedino novo pitanje koje
novac postavlja tesko je, ali suviSno: kako ga potrositi? Tako se Coveku izmice ispod nogu moralno tlo.
Zivotne $anse smanjuju se s povecanjem onoga §to se naziva ,,sredstvima”. Najbolje §to bogat ovek moze
da ucini za svoju kulturu jeste da ostvari planove koje je imao dok je bio siromaSan. Isusov odgovor
Irodovim podanicima je u skladu s prilikama pod kojima su ziveli. ,,Pokazite mi novac haracki”, i jedan
izvadi nov¢€i¢ iz svog dzepa. — Ako se sluzite novcem na kome je ¢esarov lik, novac koji je on uveo u



promet i dao mu vrednost, to jest ako ste drzavni ljudi i rado se koristite preimuéstvima ¢esarove vlade,
onda mu vratite deo onog §to je njegovo, kad on to zahteva. ,,Dajte caru carevo, a Bogu Bozje”, i tako ih
ostavi u nedoumici ¢ije je Cije, jer oni to nisu Zeleli da znaju.

Kad razgovaram sa svojim najslobodnijim susedima, primecujem da, bez obzira na to $ta oni
kazu o veli¢ini i ozbijnosti ovog pitanja, o svojoj zabrinutosti za javni mir, sve u svemu ispada da ne mogu
bez zastite postojece vlade, i da se boje posledica po svoju imovinu i porodice ako joj otkazu poslusnost.
Sto se mene tice, ne volim ni da pomislim da éu se ikad oslanjati na zastitu drzave. Ako osporim vlast kad
mi podnese svoj poreski ra¢un, ubrzo ¢e mi oduzeti i potroSiti svu imovinu i1 na taj nac¢in muciti mene i
moju decu u nedogled. To je teSko, i onemogucava ¢oveka da zivi posteno i u isto vreme udobno. Ne vredi
gomilati imovinu, jer isto bi se sigurno ponovilo. Morate unajmiti zemlju ili se §¢ucuriti negde, sejati malo i
odmah sve pojesti. Morate Ziveti u okviru svojih moguénosti i oslanjati se na sebe, uvek spakovani i
spremni za nov podetak, i ne upustati se u mnogo poslova. Covek se moze obogatiti ¢ak i u Turskoj ako je
dobar podanik turske vlade u svakom pogledu. Konfudéije je rekao — ,,Ako se drzava rukovodi principima
razuma, siromastvo i nesre¢a su sramota; ako se drzava ne rukovodi principima razuma, bogatstvo i pocast
su sramota”. Ne — dokle god mi ne treba zastita drzave Masacusets u nekom dalekom pristaniStu na jugu,
gde mi sloboda moze biti ugrozena, ili dok se bavim samo podizanjem imanja kod kuée mirnim
pregalastvom, mogu sebi dopustiti otkazivanje poslusnosti drzavi MasacCusets i osporavati joj pravo na
moje imanje i moj zivot. U svakom pogledu kosta me manje da navuCem kaznu zbog otkazivanja
poslusnosti drzavi, no da je slusam. Kad bih je slu§ao, osecao bih se manje vrednim.

Pre nekoliko godina drzava mi se obratila u ime crkve, i naredila mi da platim odredenu sumu
svesteniku Cijim je propovedima prisustvovao moj otac, a ja nikad. ,,Plati”, rekla je drzava, ,,ili ¢e§ biti
uhapSen.” Nisam hteo da platim. No, na nesrecu, neki drugi ¢ovek je smatrao da on treba da plati. Nisam
uvidao zasto oporezivati ucitelja da pomaze svestenika, a ne sveStenika da pomaze ucitelja; jer ja nisam bio
drzavni ucitelj, nego sam se izdrzavao dobrovoljnim prilozima. Ne vidim za$to licej ne bi raspisao svoj
porez, pa da drzava i crkva podrZe njegove zahteve. Medutim, na zahtev zvani¢nika udostojio sam se da
napiSem ovakvu izjavu: ,,Neka je svima znano da ja, Henri Toro, ne Zelim da budem smatran ¢lanom ijedne
korporacije u koju se nisam upisao.” Tu izjavu sam dao gradskom ¢inovniku, i ona je kod njega. Kako je
drzava na taj nacin obavesStena da ne Zelim da me smatraju pripadnikom te crkve, od tada mi nije viSe
postavljala takve zahteve, mada je rekla da se ovaj put mora drzati svoje ranije pretpostavke. Da sam im
znao imena, tad bih se ispisao iz svih drustava u koja se nisam nikad ni upisao; ali nisam znao gde da
nadem potpuni spisak.

Sest godina sam plaéao glavarinu. Zbog toga sam proveo jednu no¢ u zatvoru. I dok sam stajao i
posmatrao ¢vrste kamene zidove debele gotovo jedan metar, vrata od drveta i gvozda, debela trideset
santimetara, i gvozdene Sipke koje su propustale svetlost, nisam se mogao oteti misli da je glupa ta
institucija koja se ponasa prema meni kao da sam sastavljen samo od mesa, kostiju i krvi i kao da me mogu
zatvoriti. Pitao sam se da nisu najzad dosli do zakljucka da je to najbolje §to mogu uciniti sa mnom, da im
ne mogu biti koristan ni na koji drugi na¢in. Uvideo sam da, ako izmedu mene i mojih sugradana postoji
kameni zid, postoji jo$§ jedan na koji ¢e se jo$ teze uspeti ili probiti ga da bi bili slobodni kao $to sam ja. Ni
za trenutak se nisam osecao zatvoren, a zidovi su mi se ¢inili kao veliko tra¢enje kamena i maltera. Osecao
sam se kao da sam ja jedini od svih gradana platio porez. Oni prosto nisu znali kako da postupaju sa mnom,
pa su se ponasali kao nevaspitani ljudi. U svakoj pretnji i u svakoj pohvali bila je jedna velika greska.
Mislili su da je moja najveca Zelja da budem s druge strane zida. Nisam mogao a da se ne smeSim kad sam
video kako savesno zaklju¢avaju vrata za mojim razmisljanjima, koja su izasla za njima bez prepreka, a u
stvari su samo ona bila opasna. Kako nisu mogli da uhvate mene, odludili su da kazne moje telo, bas kao
decaci koji, kad ne mogu da se docepaju osobe na koju su kivni, muée njenog psa. Video sam da je drzava
glupa, da je plasljiva kao usamljena Zena koja se boji za svoje srebrne kasike, i da ne razlikuje prijatelje od
neprijatelja, i izgubio sam i ono malo poStovanja prema njoj i sazaljevao je.

Drzava se nikad namerno ne suprotstavlja ¢ovekovom intelektualnom i moralnom osecanju,
nego samo njegovom telu, njegovim culima. Ona nije naoruzana snaznijim duhom ili veéim poStenjem,
nego vecom fiziCkom snagom. Nisam roden da me na silu nateraju na to. Disaéu na svoj nacin. Da vidim
ko je jaci. Kakvu snagu ima mnos$tvo? Samo ljudi koji postuju zakon visi od onoga koji poStujem ja mogu
me prisiliti na to. Teraju me da postanem ono §to su oni. Nisam ¢uo da mase nateruju ljude da Zive na ovaj
ili onaj nacin. Kakav je to nacin zZivota? Kad se suocavam sa vladom koja mi kaze, ,,Pare ili Zivot”, zasto
bih se zurio da dam svoj novac? Ona moze biti u velikom Skripcu i ne znati Sta da Cini — ja tu nista ne



mogu. Mora se sama pomoc¢i — €initi Sto ja ¢inim. Ne vredi sliniti zbog toga. Nisam odgovoran za uspesno
funkcionisanje masinerije drustva. Vidim da Zir i kesten, kad padnu jedan pored drugog, ne ustupaju mesto
jedan drugom, nego se oba pokoravaju svojim zakonima, rastu i napreduju Sto bolje mogu dok jedan,
slucajno, ne naraste i unisti suseda. Ako se biljci uskrati da zivi u skladu sa svojom prirodom, ona umire, a
tako je i sa covekom.

No¢ u zatvoru je bila neSto novo i zanimljivo. Kad sam uSao, zatvorenici su na ulazu, u
kosuljama, ¢askali i uzivali u vecernjem vazduhu. No tamnicar viknu: ,,Hajde, momci, vreme je da se
zakljuca”, i oni se razidose, a ja sam sluSao odjek njihovih koraka dok su se vraéali u pusta stanista.
Tamnicar mi je predstavio mog sobnog druga kao ,,prvoklasnog momka i pametnog ¢oveka”. PoSto su
zakljucali vrata, on mi pokaza gde da obesim SeSir, i kako se on snalazi. Sobe kre¢e jednom mesecno, a
nasa je bila najbelja, sasvim skromno namestena i verovatno najuredniji stan u gradu. On je, prirodno, hteo
da zna odakle sam i zaSto sam u zatvoru. A kad sam mu rekao, zapitao sam ga kako je on ovamo dospeo,
pretpostavljajuéi, naravno, da je poSten Covek, Sto je, izgleda, i bio. ,,Pa, optuzuju me da sam zapalio
ambar, a nisam”. Koliko sam razumeo, verovatno je pijan otiSao u ambar da spava, a pusio je lulu, i tako se
ambar zapalio. Uzivao je glas pametnog ¢oveka, ¢ekao sudenje vec tri meseca, i moraée da ceka jos toliko.
Potpuno se odomacio i bio zadovoljan §to dobija stan i hranu besplatno, i smatrao je da s njim dobro
postupaju.

Zauzeli smo svaki po jedan prozor, i ja sam shvatio da je coveku, ako ostane tamo duze, glavni
posao da gleda kroz prozor. Ubrzo sam procitao sve §to je bilo ispisano po zidovima, video gde su
zatvorenici prestrugali reSetke i pobegli, i ¢uo istorije raznih stanovnika te sobe. Otkrio sam da i ovde
postoje pri¢e i ogovaranja koja nikad ne dopiru izvan zatvorskih zidova. Verovatno je to jedina kuca u
gradu u kojoj se sastavljaju stihovi koji se posle Stampaju u obliku cirkulara, ali se nikad ne objavljuju kao
knjiga. Pokazali su mi veliki broj stihova koje su napisali neki mladi¢i, a kad su ih otkrili u pokusaju
bekstva, pevali su svoje stihove u znak osvete.

Iscedio sam iz svog sobnog druga sve §to sam mogao, jer sam se bojao da ga vise nikad neéu
videti. Na kraju mi je pokazao moju postelju i ostavio da ja ugasim lampu.

No¢ u zatvoru c¢inila mi se kao putovanje u neku daleku zemlju, koju nisam nikad o¢ekivao da
vidim. Cinilo mi se da nikad ranije nisam uo otkucavanje gradskog ¢asovnika, niti ve€ernje zvuke sela.
Spavali smo pored otvorenih prozora zastiCenih reSetkama. Video sam svoje rodno mesto u svetlosti
srednjeg veka. Nasa reka Konkord pretvorila se u Rajnu, a prividenja vitezova i zamkova redala su mi se
pred oc¢ima. S ulice sam ¢uo glasove starih burgera. Protiv svoje volje video sam i ¢uo sve $to se dogada u
susednoj seoskoj krémi — za mene sasvim novo i retko iskustvo. Posmatrao sam svoj rodni grad sasvim
izbliza. Bio sam gotovo usred grada. Nikad ranije nisam video njegove institucije. Ovo je jedna od njegovih
specifi¢nih institucija, jer grad je srediste oblasti. Po¢eo sam da shvatam njegove stanovnike.

Ujutru su nam kroz rupe u vratima doturili doru¢ak u malim Cetvrtastim limenim posudama,
zaobljenih ivica da bi mogle pro¢i kroz otvor. U njima je bila cokolada, crni hleb i gvozdena kasika. Kad su
ponovo dosli da pokupe prazno posude, buduci neiskusan, hteo sam da vratim hleb koji nisam pojeo. No
moj drug ga je SCepao i rekao mi da ga ostavim za rucak i veceru. Odmah posle dorucka pustili su ga
napolje, da ide i skuplja seno na susednom polju, kuda je odlazio svakog dana i nije se vracao do podneva.
Zato se pozdravio sa mnom rekavsi kako sumnja da ¢emo se opet videti.

Kad sam izasao iz zatvora — neko je intervenisao i platio moj porez — nisam primetio velike
promene na javnim mestima i sastajaliStima kakve primeéuje onaj koga zatvore u mladosti, i puste kao
sedokosog Coveka nesigurna hoda. No ipak sam video promenu u gradu, drzavi, zemlji — vecu od svake
koju sdmo vreme izaziva. Video sam joS jasnije drzavu u kojoj zivim, video sam koliko se moze verovati
ljudima medu kojima zivim, kao dobrim susedima i prijateljima. Video sam da njihovo prijateljstvo vredi
samo u letnje vreme, da se bas ne trude da ¢ine dobro, da su mi zbog svojih predrasuda u sujeverica daleki
kao Kinezi ili Malajci, da u Zrtvovanju za ¢ovecanstvo ne izlazu nikakvim rizicima sebe, ¢ak ni svoju
imovinu. Da nisu ba$ plemeniti, nego se ponaSaju prema lopovu kao $to se on ponasa prema njima, a
nadaju se da ¢e nekolikim spoljnim gestovima i molitvama i povremenim sledenjem nekog narocito
ispravnog, mada nekorisnog, puta spasti svoje duse. Mozda je ova ocena o mojim susedima suvise ostra, ali
verujem da veéina njih nije svesna da u njihovom selu postoji institucuja koja se zove zatvor.



U nasem selu je nekad postojao obic¢aj da nekog jadnog duznika, tek pustenog iz zatvora,
poznanici pozdravljaju gledajuéi kroz ukrstene prste, koji su predstavljali zatvorske reSetke. Moji susedi
nisu mene tako pozdravljali, nego bi me prvo pogledali, a onda bi se zagledali kao da sam se vratio s nekog
dugog putovanja. Uhapsen sam dok sam iSao obuéaru da uzmem svoje opravljene cipele. Kad sam pusten,
sutradan ujutru, otiSao sam tamo kuda sam se bio uputio prethodnog dana i, poSto sam obuo opravljene
cipele, pridruzio sam se grupi koja je i$la u berbu borovnica i jedva ¢ekala da je povedem. Kroz pola sata —
jer su ubrzo upregli konje — bio sam usred borovnica, na jednom od nasih najvisih brda, udaljenom dve
milje, a odatle se drzava nije nikako videla.

To je cela prica o ,,Mojim zatvorima”.

Nisam nikad odbio da platim porez na puteve, jer zelim da budem dobar sused kao §to Zelim da
budem lo$ podanik. A Sto se tiCe pomaganja Skola, oduzujem svoj deo obrazujuci sugradane. Svoje
odbijanje da platim porez ne zasnivam na nekom odredenom paragrafu poreskog zakona. Zelim jedino da
ne budem lojalan drzavi, da se povucem i budem zaista daleko od nje. Necu, i kad bih mogao, da pratim
svoj dolar na putu do kupovine ¢oveka ili puske kojom se ubija ¢ovek — dolar je nevin — ali ho¢u da pratim
posledice svoje lojalnosti. U stvari, objavljujem tihi rat drzavi, na svoj nacin, mada ¢u uvek gledati da se
koristim njom koliko mogu, kao §to je uobicajeno u takvim sluc¢ajevima.

Ako, iz saosecanja s drzavom, drugi plate porez koji je trebalo da platim ja, ¢ine ono $to su vec
ucinili sa sobom ili, bolje reéi, zalazu se za nepravdu vise nego Sto to drzava zahteva. Ako plate porez zbog
pogresnog interesovanja za oporezovanu osobu, da bi je spasli zatvora, to je zato $to nisu dobro razmislili
do koje mere dopustaju svojim privatnim osecanjima da se upli¢u u opsSte dobro.

To je moj sadasnji stav. No ¢ovek ne moze nikad biti suvise oprezan u takvom slucaju, inace ¢e
na njegove postupke uticati tvrdoglavost, ili obaziranje na misljenje drugih. Neka uvidi da ¢ini samo ono
§to pripada njemu i odredenom trenutku.

Ponekad mislim — pa ovi ljudi imaju dobre namere, samo su neznalice. Cinili bi bolje kad bi
znali kako. Zasto zadavati bol svojim susedima time $to im dopustate da se ponaSaju prema vama onako
kako ne zele. Ali, opet, pomislim da to nije razlog da se ponaSam kao oni, ili da pustim da drugi podnose
jaci i drugaciji bol. Ponekad kazem sebi, kad milioni ljudi bez ljutnje, zle volje i licnog osecanja traze od
tebe samo nekoliko Silinga, bez mogucénosti (jer takav im je ustav) da povuku ili promene svoj zahtev, i kad
ti sa svoje strane nemas mogucnosti da apelujes na druge milione ljudi, zasto se izlazes toj slepoj sili? Tako
tvrdoglavo se ne opire$ zimi i gladi, vetrovima i talasima, ¢utke se prepustas hiljadama sli¢nih nevolja. Ne
stavlja$ glavu u vatru. Ali ba$ zato §to na to ne gledam kao na potpuno slepu, ve¢ delimi¢no ljudsku silu, i
§to smatram da sam povezan s tim milionima kao i sa tolikim drugim milionima ljudi, a ne samo sa slepim i
mrtvim stvarima, vidim da je priziv mogu¢, najpre i odmah Tvorcu koji ih je stvorio, a zatim sebi samima.
Ali ako svoju glavu stavim namerno u vatru, ne moze se apelovati na vatru ili na Tvorca vatre. U tom
slu¢aju moram sam sebe da okrivim. Kad bih mogao sebe da ubedim kako imam pravo da budem
zadovoljan ljudima onakvim kakvi jesu i da se shodno tome ophodim, a ne, u izvesnom smislu, na osnovu
svojih zahteva i ocekivanja kakvi oni i ja treba da budemo, onda, kao dobar musliman i fatalist, nastojao
bih da budem zadovoljan stvarima kakve jesu, i rekao bih da je to bozja volja. A, iznad svega, postoji
razlika izmedu opiranja ljudskoj sili i slepoj ili prirodnoj sili, a ona je u tome §to se ljudskoj sili mogu
odupreti s nekim uspehom, ali ne mogu ocekivati, kao Orfej, da izmenim prirodu stenja, drveca i zveri.

Ne Zelim da se svadam ni sa kim, ni s pojedincem ni s narodom. Ne Zelim da cepidlac¢im, da
pravim tanane razlike, da se postavljam kao da sam bolji od svojih suseda. Pre ¢e biti da trazim izgovor da
se povinujem zakonima zemlje. SuviSe sam spreman da im se povinujem. Ima zaista razloga $to sumnji¢im
sebe u tom pogledu, i svake godine kad se pojavi skuplja¢ poreza raspolozen sam da razmotrim polozaj i
dela savezne vlade i vlada pojedinih drzava, kao i duh naroda, ne bih li otkrio izgovor za povinovanje.

,Moramo voleti svoju zemlju kao roditelje,

A ako ikad nasa ljubav i rad ne sluze njoj
na cast,

Moramo prihvatiti posledice i uciti dusu

Savesti i religiji, a ne Zelji za vlascéui koriscéu.”



Uveren sam da ¢e drZzava ubrzo naéi nacina da mi oduzme ovakav rad, i onda necu biti nista bolji
rodoljub od svojih sugradana. Posmatran s nize tacke gledista, ustav je, i pored svih nedostataka, vrlo
dobar, zakoni i sudovi su vredni postovanja. Cak i ova drzava i ova ameri¢ka vlada su retkosti dostojne
postovanja, kao Sto su ih mnogi opisali, i zbog ¢ega treba da smo zahvalni. No, posmatrani s malo vise
tacke gledista, oni su onakvi kakve sam ih ja opisao. Videni s jo§ vise i najvise tacke — ko bi znao §ta su i
da li su iole vredni da se u njih gleda ili da se o njima razmislja.

Medutim, vlada me se mnogo ne ti¢e i na nju ¢u misliti §to je moguée manje. Retki su trenuci
kad zivim pod vladom, ¢ak i u ovakvom svetu. Ako su covekove misli i masta slobodni, ono §to ne postoji
ne moze mi se zadugo Ciniti da postoji. Nemudri vlastodrsci ili reformatori ne mogu mi sudbonosno
smetati.

Znam da vecina misli drugacije, no oni koji su po profesiji posvetili svoje Zivote proucavanju
ovih ili slicnih predmeta ne zadovoljavaju me vise od ostalih. Drzavnici i zakonodavci, buduéi potpuno u
instituciji, ne vide nikad jasno kakva ona jeste. Oni govore o menjanju drustva, a jedino se u njemu oseéaju
spokojno. Oni su, mozebiti, ljudi s izvesnim iskustvom i ugledom, i bez sumnje su izmislili ingeniozne i
Cak korisne sisteme, za §ta iskreno zahvaljujemo; no sva njihova mudrost i korisnost su u odredenim, ne bas
Sirokim okvirima. Skloni su da zaborave da svetom ne vladaju metod i efikasnost. Vebster ne zalazi nikad u
sustinu vladanja i zato ne moze o tome govoriti s autoritetom. Njegove re¢i su mudrost za zakonodavce koji
ne nameravaju sustinski da reformisu postojeéi nacin vladanja. Ali za mislioce i za one koji donose zakone
za sva vremena, on se ¢ak i ne doti¢e predmeta. Znam da postoje ljudi ¢ija ¢e pribrana i mudra razmisljanja
na tu temu uskoro otkriti ograni¢enost njegovog duha i uma. Ipak, u poredenju s jeftinim izjavama vecéine
reformatora i jo§ jeftinijjom mudro$c¢u i reéitoS¢u politi¢ara, njegove re¢i su gotovo jedino razborite i
vredne, te hvala nebesima $to ga imamo. On je, relativno, uvek jak, originalan i iznad svega praktican.
Advokatova istina nije istina, nego doslednost ili dosledna ekspeditivnost. Istina je uvek u skladu sa samom
sobom i nije joj glavni cilj da otkrije pravdu, koja moze biti na strani zla. On zasluzuje da ga zovu kako ga
zovu — branilac ustava. U stvari, on zadaje samo odbrambene udarce. On nije voda, nego pristalica. Njegovi
vodi su ljudi iz 1787. On kaze: ,Nisam se nikad naprezao, niti nameravam da to ¢inim, nisam nikad
podsticao niti nameravam da podsticem pokusaj da se poremeti prvobitni sporazum po kome su se razne
drzave priklju¢ile Uniji.” Misleé¢i na to Sto ustav sankcioniSe ropstvo, on kaze: ,,Zato §to je to deo
prvobitnog sporazuma neka tako ostane.” I pored posebne oStroumnosti i sposobnosti, on nije u stanju da
izdvoji ¢injenicu iz njenog Cisto politickog aspekta i da je posmatra samo intelektom — $ta je, na primer,
duznost ¢oveka da ¢ini ovde danas u Americi kad je re¢ o ropstvu — ve¢ se upusta, ili ga guraju, u takve
ocajnic¢ke odgovore kao $to je sledeci, izjavljujuci da govori nezavisno i kao privatno lice — a kakav se nov
i jedinsten pravilnik o drustvenim duznostima moze iz toga izvesti? On kaze: ,,Nacin na koji ¢e vlade
drzava u kojima postoji ropstvo reSavati to pitanje jeste njihova stvar i spada u njihovu odgovornost pred
bira¢ima, pred opstim zakonima o svojini, humanosti i pravdi, kao i pred bogom. Asocijacije nastale iz
osec¢anja humanosti ili iz nekog drugog uzroka, nemaju s tim nikakve veze. Nikad ih nisam podrzavao niti
¢u ih podrzavati.”'

Oni koji ne znaju za Cistije izvore istine, koji ne prate njene tokove dalje od Biblije i Ustava, drze
se, 1 mudro je Sto se drze, Biblije i Ustava i piju odatle s poStovanjem i poniznosc¢u. A oni koji vide odakle
ona kaplje u ovo jezero ili u onaj potok pritezu kais i nastavljaju hodoc¢asée ka izvoru.

U Americi se nije pojavio ¢ovek s genijem za zakonodavstvo. Takvi su retki u istoriji sveta. Ima
govornika, politicara i recitih ljudi na hiljade. No jo$ nije otvorio usta onaj ko je sposoban da resi
najmucnije probleme danasnjice. Mi volimo recitost radi nje same, a ne radi bilo koje istine koju od nje
mozemo cuti, ili radi heroizma koji moze izazvati. Nasi zakonodavci nisu jo§ shvatili relativnu vrednost
slobodne trgovine i slobode, jedinstva i ispravnosti, za jednu zemlju. Nemaju ni genija ni talenta za
relativno neznatne probleme kao §to su oporezivanje i finansije, trgovina i manufaktura, i zemljoradnja.
Kad bismo bili ostavljeni da nas vodi samo blagoglagoljivost zakonodavaca u Kongresu, neispravljena
blagovremenim iskustvom i uspe$nim zalbama naroda, Amerika ne bi zadugo zadrzala svoje mesto medu
narodima. Osamnaest stole¢a — mada, mozda, nemam pravo da to kazem — pisan je Novi zavet, a gde je
zakonodavac sa dovoljno mudrosti i prakticnog talenta da vidi svetlost koju on baca na nauku
zakonodavstva?

" Ovi navodi su usli u tekst posto je predavanje progitano [Toroova napomena]



Vlast drzavne uprave je jo§ neopravdana, ¢ak i one kojoj bih se i ja pokorio, jer ho¢u rado da
sluSam one koji znaju vise i mogu bolje no ja, a u mnogim stvarima ¢ak i one koji niti znaju niti mogu
koliko ja. Da bi bila strogo opravdana, mora da ima odobrenje i pristanak onih kojima vlada. Ona ne moze
polagati pravo na moju li¢nost i moje imanje, osim ako ja ne pristanem na to. Progres od apsolutne do
ustavne monarhije, od ustavne monarhije do demokratije, jeste progres ka istinskom postovanju pojedinca.
Cak je i kineski filozof bio dovoljno mudar da pojedinca smatra za osnovu carstva. Da li je demokratija
koju mi poznajemo najbolji mogué oblik vladavine? Nije li moguée koraknuti napred ka priznavanju i
organizovanju prava ¢oveka? Nece biti zaista slobodne i prosvecene drzave sve dok drzava ne shvati da je
pojedinac visa i nezavisna sila iz koje proizlazi njena mo¢ i vlast, i dok se ne bude ponasala prema njemu u
skladu s tim shvatanjem. Nalazim zadovoljstvo u zamisljanju drZzave koja ¢e se ponasati prema pojedincu s
postovanjem kao prema susedu, koja nece smatrati da joj se naruSava spokojstvo $to nekoliki zive daleko
od nje, §to se ne mesaju u njene poslove, sto ne pripadaju njoj, a ispunjavaju sve duznosti prema svojim
susedima i ostalim ljudima. Drzava koja odgaji takav plod i dopusti da on otpadne ¢im sazri, utrée put jos
savrsenijoj i veliCanstvenijoj drzavi kakvu takode zamisljam, ali je jo§ nisam video.



MOLBA ZA KAPETANA DZONA BRAUNA

Nadam se da mi necete zameriti $to sam ovde. Ne zelim da vam nameéem svoje ideje, ali
osecam obavezu da nesto kazem. I pored toga $to znam malo o kapetanu Braunu, rado ¢u preuzeti obavezu
da korigujem ton i izjave iz novina, kao i uopste stavove svojih zemljaka, poStujuc¢i njegov karakter i
njegove postupke. Nista nas ne kosta da budemo pravedni. Barem moZemo izraziti saosecanje i divljenje
prema njemu i njegovim saborcima, i to je ono §to sada predlazem da uradimo.

Prvo, nesto o njegovoj zivotnoj prici. Trudi¢u se da, §to je vise moguce, izostavim ono Sto ste
ve¢ procitali. Ne treba da vam opisujem njegovu licnost, jer ga je vecina vas verovatno videla i nece ga
brzo zaboraviti. Kazu mi da je njegov deda, DZon Braun, bio oficir tokom Revolucije; da je njegov unuk
roden u Konektikatu pogetkom ovog veka, ali je rano sa ocem presao u Ohajo. Cuo sam ga kako kaze da je
njegov otac bio liferant koji je tamosnju vojsku snabdevao govedim mesom tokom rata 1812. godine; da je
pratio oca do vojnih logora i pomagao mu u tom poslu, upoznajuci se dosta sa zivotom vojske, mozda i vise
nego da je bio vojnik, jer je Cesto prisustvovao savetovanjima oficira. Posebno je lino upoznao nacin
snabdevanja i opskrbljivanja vojske na ratistu — posao koji, primetio je, zahteva barem isto toliko iskustva i
vestine kao i vodenje ljudi u bitku. Rekao je da malo ljudi ima predstavu o ceni, ¢ak i o ceni u novcu,
ispaljivanja jednog metka u ratu. U svakom slu¢aju video je dovoljno da mu se ogadi Zivot vojske; u stvari,
da se u njemu javi snazan prezir prema tom zivotu — u tolikoj meri da, mada je razmisljao o ponudi da
prihvati neko manje vazno mesto u vojsci kada mu je bilo oko osamnaest godina, ne samo da je tu ponudu
odbio ve¢ je odbio i da ide na obuku kada je na nju pozvan, zbog Cega je platio globu. Zatim je odlucio da
nikada ne bude umesan ni u kakav rat, osim ako to ne bude rat za slobodu.

Kada su poceli nemiri u Kanzasu, poslao je tamo nekoliko svojih sinova da bi ojacao partiju
Drzave slobodnih ljudi, opremajuéi ih onakvim oruzjem kakvo je imao; rekao im je da ¢e, ako se nemiri
prosire i ukaze se potreba za njegovom pomoci, do¢i da im pomogne svojom rukom i savetom. To je, kao
§to znate, ubrzo i ucinio; i njegovim zalaganjem, mnogo viSe nego zalaganjem drugih, Kanzas je
osloboden.

Neko vreme bio je nadzornik, a malo je trgovao vunom, pa je iSao u Evropu kao posrednik u tom
poslu. Tamo je, kao u uvek, Sirom otvarao oci i zapazio je mnogo toga. Na primer, rekao je da je shvatio
zaSto je zemlja u Engleskoj tako plodna, a ona u Nemackoj (mislim da je bila ta drzava) tako losa, i
razmisljao je da nekim krunisanim glavama piSe o tome. Razlog je bio taj §to u Engleskoj seljaci zive na
zemlji koju obraduju, a u Nemackoj se noéu sakupljaju u selima. Steta je §to svoja zapazanja nije preto¢io u
knjigu.

Trebalo bi da kazem da je on bio staromodan ¢ovek po svom postovanju Ustava i po svojoj veri
u postojanost ove Unije. Smatrao je da je ropstvo potpuno u suprotnosti sa njima, pa je zato bio odluc¢an
protivnik ropstva.

Po poreklu i rodenju bio je farmer iz Nove Engleske, ¢ovek zdravog razuma, odmeren i
prakti¢an, kakvi ve¢ i jesu ljudi tog sloja, i jo$ deset puta vise od toga. Bio je onakav kakvi su bili najbolji
ljudi koji su nekada stajali kod mosta u Konkordu, na polju kod Leksingtona i na brdu Banker', samo §to je
bio odluéniji i principijelniji od svih za koje sam ja ¢uo da su bili tamo. Nije ga preobratio neki zagovornik
abolicionizma. Itan Alen (Allen) i Stark, sa kojima se po neCemu moze porediti, bili su rendzeri i njihovo
bojno polje bilo je uze i manje vazno. Oni su se hrabro suo¢avali sa duSmanima svoje zemlje, ali on je imao
smelosti da se suoci sa samom zemljom kada ona nije bila u pravu. Jedan pisac sa americkog zapada kaze,
objasnjavajué¢i njegov uspeSan prolaz kroz tolike opasnosti, da je bio sakriven ispod ,seljacke
spoljasnjosti”’; kao da u toj preriji heroj, po pravilu, treba da nosi samo gradansko odelo.

On nije i3a0 u koledZ zvani Harvard, dobru staru alma mater’ koju taj koledz i predstavlja. On se
nije hranio kasom koja se tamo sluzi. Sam je priznao da ,,Ne zna nista viSe o gramatici od nekog teleta”. Ali
on je iSao na veliki univerzitet na zapadu gde je marljivo proucavao slobodu prema kojoj je rano pokazao

' Mesta gde su se vodile prve veée bitke u Americkoj revoluciji 1775 (prim. prev.).
2 Alma mater je izraz koji oznaGava univerzitet ili koledz kao duhovnu majku studenata (prim. prev.).



sklonost; posto je stekao mnoge diplome, konac¢no je poceo javnu praksu humanosti u Kanzasu, kao $to svi
vi znate. To su bile njegove drustvene nauke, a ne nekakvo proucavanje gramatike. On bi gréki kosi
akcenat postavio u pogreSnom pravcu, ali je zato uspravio posrnulog coveka.

On je spadao u grupu ljudi o kojima ¢ujemo puno, ali koje uglavnom uopste ne vidamo — u
puritance. Bilo bi nepotrebno ubiti ga. On je umro nedavno, u vreme Kromvela (Cromwell), ali se ponovo
pojavio ovde. A zasto i ne bi? Prica se da su neki puritanci presli okean i naselili se u Novoj Engleskoj.
Puritanci su predstavljali klasu koja je uradila jo§ ponesSto osim S$to je slavila dan svojih predaka i jela
przeni kukuruz u seéanje na prosla vremena. Oni nisu bili ni demokrate ni republikanci, ve¢ ljudi
jednostavnih navika, otvoreni i skloni molitvi; nisu imali lepo misSljenje o vladarima koji se nisu bojali
Boga, koji nisu pravili kompromise i nisu trazili valjane kandidate.

,»Na svom posedu”, kao $to je neko nedavno napisao, a i ja sam ga ¢uo da to kaZe, ,,on nije
dozvoljavao nikakvo bogohuljenje; nijedan ¢ovek loSeg morala nije mogao tamo da boravi osim ako nije
bio ratni zarobljenik. ,Pre bih,, rekao je, ,na svoje imanje pustio zajedno velike boginje, Zutu groznicu i
koleru nego ¢oveka bez principa. Nasi ljudi, gospodine, grese kada misle da su siledzije najbolji borci i
prave osobe koje mogu da se suprotstave tim juznjacima. Dajte mi ljude sa dobrim principima —
bogobojazljive ljude — ljude koji postuju sebe, i sa desetinom takvih ja ¢u se suprotstaviti bilo kojoj stotini
ljudi kakve su bitange iz Bjuforda,.” Rekao je da bi on, ako bi neko pozeleo da bude vojnik pod njegovom
komandom i pri tome odmah pobrojao §ta bi mogao ili Zeleo da uradi kada bi samo ugledao neprijatelja,
imao vrlo malo poverenja u takvu osobu.

On nikada nije mogao da nade viSe od dvadesetak regruta koje bi prihvatio, a bilo je samo
desetak onih, medu njima behu i njegovi sinovi, u koje je imao potpuno poverenje. Kada je pre nekoliko
godina bio ovde, nekolikima je pokazao malu beleZznicu sa ispisanim tekstom — mislim da ju je zvao
,knjiga saboraca” — koja je sadrzala imena njegovih saradnika u Kanzasu i pravila koja su oni prihvatili; i
rekao je da su neki od njih taj ugovor ve¢ zapecatili svojom krvlju. Kada je neko primetio da bi to, ako joj
se pridoda kapelan, bila savrSena kromvelovska trupa, on je rekao da bi rado pridodao kapelana na spisak
kada bi mogao da nade nekoga ko bi to mesto ¢asno popunio. Lako je naci kapelana za vojsku Sjedinjenih
Drzava. Ipak verujem da su se u njegovom logoru molitve ¢itale i ujutru i uvece.

On je bio Covek spartanskih navika i u Sezdesetoj je pazio na jelo na svom stolu, izvinjavajuéi se
da mora da jede malo i navikne se na oskudicu, kao Sto i prili¢i vojniku ili nekome ko se sprema za naporne
poduhvate, nekome ko ¢e biti izloZzen ¢udima prirode.

Covek retkog zdravog razuma i neposrednog govora, kao i &ovek akcije; pre svega
transcendentalist, Covek ideja i principa — to je ono §to ga je odlikovalo. Nije se predavao hiru ili trenutnom
impulsu, veé je postojano sledio svoj zivotni cilj. Primetio sam da nikada nije preterivao u govoru, veé je
govorio odmereno. Posebno se se¢am kako je u svom govoru ovde pomenuo §ta je njegova porodica
pretrpela u Kanzasu, a da nijednom nije pao u vatru. Bio je to vulkan sa obi¢nim dimnjakom. A u vezi sa
postupcima nekih nitkova sa granice, rekao je, govoreci stalozeno kao iskusan vojnik koji ostavlja rezervu i
u snazi i u izrazu, ,,Bilo je sasvim u redu da ih obese”. On uopste nije bio dobar retori¢ar, nije govorio
Bankomu (Buncombe) niti zastupnicima svoje regije; nije imao potrebu da bilo §ta izmis$lja, ve¢ je samo
govorio prostu istinu i izrazavao svoj stav; zato je delovao neuporedivo moénije, a govorancije u Kongresu
i drugim mestima nisu mu bile ravne. Kao kad bismo Kromvelove govore uporedili sa govorima obi¢nog
kralja.

Sto se ti¢e njegove takti¢nosti i mudrosti, re¢i éu samo da u vreme kada gotovo niko iz slobodnih
drzava nije mogao da stigne do Kanzasa nijednim direktnim putem a da mu pri tome barem ne oduzmu
oruzje, on je, noseéi osrednje puske i ostalo oruzje koje je uspeo da sakupi, bez skrivanja i polako vozio
volovska kola kroz Misuri, o€ito u svojstvu nadzornika i sa jasno istaknutim oznakama nadzornika; tako je
prosao bez problema, a imao je puno prilika da prouci namere neprijatelja. Neko vreme po dolasku bavio se
tom profesijom. Kada je, na primer, video grupu bandita u preriji kako, naravno, razgovaraju o jedinoj temi
koja je tada zaokupljala njihove umove, on bi, obi¢no, uzeo svoju nadzornicku znacku i zajedno sa jednim
od svojih sinova krenuo nekim izmisljenim povodom sve do mesta na kome se ta grupa sastala; kada bi
stigao do njih, lezerno bi zastao i porazgovarao sa njima upoznajuéi se sa novostima i, kona¢no, svim

3 Grad u centralnom delu DZordzije (prim. prev.).



njihovim planovima; posto je tako obavio svoje pravo nadziranje, nastavio bi ono izmisljeno i kretao se u
odredenom pravcu dok ne bi izaSao iz njihovog vidokruga.

Izrazio sam iznenadenje §to je uopSte mogao da zivi u Kanzasu posSto je za njegovu glavu
raspisana nagrada, a tako veliki broj ljudi, ukljucujuéi i vlast, bio je ogorCen na njega; sve je to objasnio
rekavsi: ,,Sasvim je razumljivo §to me nisu uhvatili.” Godinama je morao je da se skriva po Sikarama,
muceci se zbog oskudice i bolesti, §to je bila posledica izlaganja klimi, i druzeéi se samo sa Indijancima i sa
nekoliko belaca. Tako se mozda znalo da se on krije u nekoj odredenoj Sikari, njegovi duSmani obi¢no nisu
zeleli da krenu na njega. Mogao je ¢ak i u¢i u grad u kojem je bilo viSe bitangi sa granice nego pristalica
Slobodnih drzava; tamo bi bez puno odlaganja obavio neki posao i niko mu ne bi naudio jer, kako je rekao,
,Sagice ljudi nisu bile spremne da se u to upuste, a velike grupe ljudi nisu se mogle okupiti za kratko
vreme”.

Sto se ti¢e njegovog nedavnog neuspeha, mi ne znamo sve ¢injenice u vezi sa tim. To oéito nije
bio ni blizu sulud i ocajnic¢ki pokusaj. Njegov neprijatelj, g. Volandingem (Vallandingham) morao je da
prizna da je ,,to bila jedna od najbolje planiranih i izvedenih zavera medu zaverama koje nisu uspele.”

Ne moramo pominjati njegove druge uspehe; mozemo se samo upitati da li je to bio neuspeh ili
primer dobrog rukovodenja: on je oslobodio ropstva dvanaestak ljudskih bic¢a i otiSao sa njima usred bela
dana; i8ao je sa njima nedeljama, ako ne i mesecima, umerenom brzinom od jedne do druge drzave kroz
pola teritorije severa, sumnjiv za sve strane, sa ucenjenom glavom,; ili je neuspeh to §to je, kada je usao u
sudnicu i ispricao §ta je ucinio, ubedio Misuri da ne vredi drzati robove u njegovom susedstvu? — sve to je
uspeo ne zato Sto su vladine sluge bile blage, ve¢ zato §to su ga se bojale.

Pa ipak, on svoj uspeh nije nerazumno pripisao ,,svojoj sre¢noj zvezdi” ili nekoj Caroliji. Rekao
je iskreno da je razlog zasSto je toliko veliki broj ljudi drhtao pred njim, kao $to je jedan od njegovih
zarobljenika priznao, to §to oni nisu imali cilj — vrstu oruzja koja njegovoj druzini nikada nije nedostajala.
Kada je za to doslo vreme, vrlo malo ljudi bilo je voljno da polozi Zivot u odbranu necega $to je, znali su,
pogresno; nije im se svidelo da to bude njihovo poslednje delo na ovome svetu.

Ali da se vratimo njegovom poslednjem delu i posledicama koje je ono proizvelo.

Izgleda da novine ignorisu, ili mozda zaista ne znaju Cinjenicu da postoje barem dva ili tri
pojedinca u svakom gradu na severu koji o Braunu i njegovom poduhvatu misle isto $to i vas govornik. Ne
oklevam da kazem da takvi ljudi ¢ine vaznu i sve vecu i vecu grupaciju. Mi tezimo da budemo nesto vise
od glupih i pokornih ¢utljivaca koji se pretvaraju da Citaju istoriju i Bibliju, ali skrnave svaku kuéu i svaki
dan koji osvane. Mozda uporni politi¢ari mogu da dokazu da je u taj poslednji poduhvat bilo uklju¢eno
samo sedamnaest belaca i pet crnaca; ali upravo njihova potreba da to dokazu moze im pokazati da time
nije sve receno. Zasto oni jo§ prikrivaju istinu? Toliko su uporni jer nemaju jasnu predstavu, ne vide jasno
¢injenicu da bi se barem milion slobodnih stanovnika Sjedinjenih Drzava radovalo da je poduhvat uspeo. Ti
ljudi bi u najgorem slucaju samo kritikovali kori§¢enu taktiku. Mada ne nosimo crni flor, pomisao na
polozaj tog ¢oveka i njegovu moguéu sudbinu mra¢i dane mnogih ljudi ovde na severu kada o svemu tome
razmisljaju. Ako neka osoba koja ga je srela ovde moze spokojno da gaji drugacije misli, ja ne znam od
Cega je ona sazdana. Ako postoji takva osoba koja moze mirno da spava, garantovaéu joj da ¢e lako
napredovati u svim uslovima koji ne ugrozavaju njeno telo ili njen novc¢anik. Ja pod svoj jastuk stavljam
parce papira i olovku, pa kada ne mogu da spavam, piSem u mraku.

Sve u svemu, moje poStovanje za svoje zemljake, osim za oko milion njih, nije se ovih dana
povecalo. Zapazam da novinari i ljudi uopste govore o tom dogadaju hladnokrvno, kao da je uhvaéen i da
¢e biti obeSen obican zlotvor, mada neobi¢nog ,,s0ja”; ili, kao Sto je guverner Virdzinije navodno rekao,
koristeci jezik iz borilista za petlove — ,,najkoCoperniji covek koga je ikada video”. Braun nije razmisljao o
svojim duSmanima u trenutku kada je guverner rekao da izgleda tako smelo. Radost se pretvara u zu¢ kada
¢ujem ili mi ispricaju opaske nekih mojih suseda. Kada smo culi da je mrtav, jedan od mojih sugradana
primetio je da je ,,umro kao §to umiru budale”; oprostite mi, ali tada mi se uéinilo da zivot toga mog suseda
li¢i na takvu smrt. Neki drugi, kukavnog srca, rekli su potcenjivacki da je ,,proc¢erdao zivot”, jer je pruzio
otpor vladi. A kako oni, moli¢u vas, ¢erdaju svoj zivot? — Takvi bi hvalili ¢oveka koji je sam napao obi¢nu
bandu lopova ili ubica. Cujem kako neko drugi pita, u jenkijevskom stilu, ,,Sta ée time postié¢i?”, kao da
Braun ocekuje da mu taj poduhvat napuni dZepove. Takva osoba ne zna za drugi dobitak osim
materijalnog. Ako se poduhvat ne okonca uspelom zasedom, ako se ne dobije novi par Cizama ili ne



zadobije opste odobravanje, on je neuspeo. ,,Ali time niSta nece posti¢i.” Pa, ne verujem da bi dobio Cetiri
dolara i Sest centi na dan za to da visi, makar to radio i celu godinu; ali ima veliku Sansu da spase dobar deo
svoje duSe — i to kakve duse! — dok vi tu Sansu nemate. Na pijaci se, bez sumnje, moze dobiti vise za litru
mleka nego za litru krvi, ali to nije pijaca na koju junaci nose svoju krv.

Takvi ne znaju da, kao §to je seme plod, tako i u moralnom svetu, kada se poseje dobro seme,
mora uslediti dobar plod — i to ne zavisi od zalivanja i obrade zemlje; tako ¢e, kada zasejete ili sahranite
junaka na njegovom polju, svakako niéi usev junaka. To je seme takve snage i vitalnosti da od nas ne trazi
dozvolu da proklija.

Ishitreni juri§ na Balaklavu®, kada su vojnici poslusali pogresnu komandu, dokazuje kakva je
savriena magina vojnik; taj juri§ je, sasvim zasluZeno, slavio pesnik ovendan lovorovim vencem’; ali
postojan i u najve¢em delu uspesan visegodisnji juri$ toga ¢oveka protiv legija ropstva, na poziv bezmerno
viSe komande, mnogo je vredniji pamcenja, isto kao $to je i inteligentan i savestan Covek nadmocan u
odnosu na masinu. Mislite li da ¢e taj juris ostati neopevan?

,,Tako mu i treba” — ,,Opasan ¢ovek” —,,On je, bez sumnje, lud”. A oni samo nastavljaju da zive
razumno i mudro, sve u svemu, vode zivot koji zasluzuje divljenje, itaju¢i pomalo Plutarha, ali uglavnom
se zadrzavaju¢i na slucaju Patnama (Putnam), koji se naSao u vucjoj jazbini; i na taj nacin oni se kale za
smela i patriotska dela u nekom budu¢em vremenu. Tract Society moglo je sebi priustiti da Stampa tu pricu
o Patnamu. U okruznim $kolama mozete poceti Skolsku godinu ¢itajuci to Stivo, jer u njemu nema nic¢ega o
ropstvu ili crkvi; osim ako se nekom ¢itaocu ne ucini da su neki pastori vukovi u jagnjeéoj kozi. ,,Americki
zastupnicki odbor za inostrane misije” ¢ak se moze usuditi da protestuje protiv ovog vuka. Cuo sam za
odbore 1 za americke odbore, ali sve donedavno nikada nisam ¢uo takva umovanja. Pa ipak sluSam o
muskarcima, zenama i deci sa severa koji za svoje porodice kupuju ,,dozivotno ¢lanstvo” u udruzenjima
poput toga; — dozivotno ¢lanstvo, do groba! Moguce je naci i jevtiniju sahranu od te.

Nasi duSmani su u naSoj okolini i svuda oko nas. TesSko da postoji kué¢a koja nije podeljena
iznutra, jer na§ duSmanin je upravo opSta umrtvljenost, kako glave tako i srca, nedostatak vitalnosti ljudi
koja je rezultat naseg poroka; i zato se javljaju strah, praznoverje, dvoli¢nost, progoni i ropstvo svih vrsta.
Mi smo samo figure, trup sa jetrom umesto srca. Obozavanje idola je prokletstvo koje na kraju i samog
obozavaoca pretvara u kamenu statuu; a stanovnik Nove Engleske je isto idolopoklonik koliko i Indijac.
Ovaj ¢ovek bio je izuzetak, jer nije postavio ¢ak ni politicki oblikovanog idola izmedu sebe i svoga boga.

Crkva koja ekskomunicira pravog sledbenika Hrista! Ostavite svoje Siroke i niske crkve, kao i
svoje uske i visoke crkve! Ucinite korak napred i izmislite nov tip nusprostorija. Izmislite lekovitu so koja
¢e vam pomoci i postedite nase nozdrve.

Savremeni hri$c¢anin je ¢ovek koji ¢e pristati da izgovori sve molitve u liturgiji ako mu dozvolite
da odmah potom ode u krevet i mirno zaspi. Sve njegove molitve pocinju sa ,,Sada idem da spavam”, i on
neprekidno misli na vreme kada ¢e oti¢i na svoj ,,dugi odmor”. U izvesnoj meri pristao je i na odredena
stara, ustaljena milosrdna dela, ali ne Zeli da ¢uje za novotarije; on ne zeli da doda nikakve nove odredbe u
svoj ugovor da bi ga prilagodio sadasnjem vremenu. On pokazuje svoje beonjace tokom Sabata, a svoje
crne misli tokom ostatka nedelje. Zlo nije samo u stagniranju krvi, ve¢ i u stagniranju duha. Mnogi, bez
sumnje, imaju dobru volju, ali su lenji po prirodi i navici, pa ne mogu da zamisle Coveka koji sledi
uzvisenije motive od motiva koje slede oni sami. Stoga proglaSavaju toga coveka ludim, jer znaju da oni
nikada ne bi mogli da postupaju kao on, sve dok ostaju takvi kakvi su.

Mi mastamo o stranim zemljama, o drugim vremenima i rasama ljudi, zamisljajuéi istorijski i
prostorni razmak izmedu nas i njih; ali kada se neki vazan dogadaj kao ovaj desi u naSoj najblizoj okolini,
Cesto otkrivamo taj razmak i tu razli¢itost izmedu nas i naSih najblizih suseda. Oni su nase Austrije i Kine i
ostrva juznih mora. NaSe prenaseljeno drustvo odjednom postaje prostrano, ¢isto i privlacno za oko, grad
na nekog ogromnoj razdaljini. Otkrivamo zaSto sa tim susedima nikada nismo stigli dalje od povr$nih
komplimenata; postajemo svesni da izmedu nas i njih postoji isto toliko hvati kao i izmedu Tatara lutalice i
kineskog grada. Misleni Covek postaje pustinjak u guzvi medu pijaCnim tezgama. Nepremostiva mora
odjednom se postavljaju izmedu nas ili se tu pojave prostrane stepe. Razlike u prirodi, inteligenciji i veri, a

* Luka na Krimu, gde je engleska konjica 1854. jurisala na englesku vojsku (prim. prev.).
> Engleski pesnik Alfred Tenison (Tennyson), u pesmi ,,Juris lake brigade” (prim. prev.).



ne reke i planine, ¢ine prave i nepremostive mede izmedu pojedinaca i izmedu drzava. Niko osim
istomisljenika ne moze postati opunomodéenik na nasem dvoru.

Procitao sam sve novine koje sam mogao da nabavim tokom prvih nedelju dana nakon toga
dogadaja, a ne se¢am se da sam u njima nasao i jedan jedini izraz saosecajnosti za te ljude. Nakon toga sam
zapazio jednu plemenitu izjavu, u nekim bostonskim novinama, ali to nije bio ¢lanak urednika. Neki
obimni ¢asopisi odlucili su da ne objave puni izvestaj o Braunovim re¢ima da ne bi izostavili neke druge
teme. To je kao da je izdavac¢ odbio rukopis Novog zaveta, a objavio poslednji Vilsonov (Wilson) govor.
Ostali stupci jednog Casopisa koji je objavio tu znacajnu vest bili su uglavnom ispunjeni izvestajima sa
politickih skupova koji su tada bili odrzani. Ali prelaz ka njima bio je suvise nagao. Te skupove je trebalo
postedeti takvog kontrasta, pa je izvesStaje o njima trebalo Stampati barem u vanrednom izdanju. Preéi sa
reCi 1 potupaka iskrenih ljudi na kokodakanje politi¢kih skupova! Na pretendente na polozaje i vajne oratore
§to ne uspevaju sami da snesu ni jedno posteno jaje, ve¢ jaja nabavljaju na veresiju! Njihova velika igra se
igra slam¢icama ili, jo§ bolje, ona je kao igra urodenika sa bubnjem tokom koje Indijanci dizu veliku graju!
Izostavite izvestaje sa verskih i politickih skupova i objavite re¢i jednog zivog coveka.

Ali ja ne zameram toliko onome §to su izostavili koliko onome §to su ubacili. Cak i Liberator je
taj poduhvat okarakterisao kao ,,nepromisljen, vratoloman i ocito sulud — pokus$aj”. U svoj toj gomili
novina i ¢asopisa u nasoj zemlji, zaista ne znam urednika koji bi svojevoljno Stampao nesto ako bi znao da
¢e to u krajnjoj instanci dugorocno smanjiti broj njegovih pretplatnika. Oni smatraju da to ne bi bilo
uputno. Kako onda mogu da Stampaju istinu? Kazu da, ako ne Stampaju prijatne stvari, niko neée obracati
paznju na njihove novine. I zato zaista li¢e na putujuce prodavce koji otpevaju skarednu pesmu da bi oko
sebe okupili gomilu. Republikanski urednici, obavezni da svoje recenice pripreme za jutarnje izdanje i sa
navikom da na sve gledaju kroz prizmu politike, ne izrazavaju nikakvo divljenje, pa ¢ak ni iskrenu tugu,
ve¢ te ljude nazivaju ,,zabludelim fanaticima” — ,,ljudima koji grese” — ,,lJudacima” ili ,,pomahnitalima”. To
samo pokazuje sa kakvom razumnom gomilom urednika smo blagosloveni mi, a ne ti ,,ljudi koji grese”; oni
barem dobro znaju koja je strana parceta hleba namazana buterom.

Covek uéini hrabro i humano delo, i smesta, na sve strane, C¢ujemo ljude i stranke kako
izjavljuju: ,,Ja to nisam uradio i ni na koji nacin ne odobravam $§to je on to uradio. To se jasno vidi iz moje
dosadas$nje karijere.” Mene, na primer, ne zanima da ¢ujem kako vi odredujete svoju poziciju. Nikada me
nije ni zanimalo, niti ¢e me zanimati. Mislim da je to Cisti egoizam ili drskost. Ne treba da se toliko trudite
da perete ruke u odnosu na njega. Nijedan inteligentan ¢ovek nikada nece pomisliti da ste ga vi stvorili. On
je sve zapocCeo i okoncCao, kako nas sam obaveStava, ,,pod pokroviteljstvom DZona Brauna i nikoga
drugog”. Republikanska partija ne shvata koliko mnogo ljudi ¢e njegov neuspeh shvatiti kao podsticaj da
glasaju drugacije nego Sto bi ta stranka htela. Oni su prebrojali glasove Pennsylvania & Co., ali nisu
pravilno prebrojali glas kapetana Brauna. On je preuzeo vetar iz njihovih jedara, ono malo vetra §to su
imali, tako da sada mogu samo da stanu i odu na popravku.

Pa sta ako on nije pripadao vasoj kliki! Mada mozda ne odobravate njegov metod ili njegove
principe, priznajte njegovu velikodusnost. Zar ne biste voleli da budete u srodstvu sa njim po tome, mada
on ni na koji drugi nacin nije poput vas niti vam je sli¢an? Mislite 1i da biste tako izgubili reputaciju? Ono
Sto istekne kroz cesmu sacuva se u bokalu.

Ako oni, u stvari, ne misle tako, onda ne govore istinu i ne govore ono §to misle. Jo§ se
jednostavno sluze svojim starim trikovima.

,uUvek se priznavalo”, kaze jedna osoba koja ga zove ludim, ,da je savestan Covek, vrlo
odmerenog ponasanja, sasvim dobrocudan, sve dok se ne bi pomenula tema ropstva, jer bi tada izrazavao
svoje krajnje gnusanje.”

Brod za prevoz robova je na putu, natovaren zrtvama koje umiru; novi tovari se ubacuju usred
okeana; mala posada vlasnika robova, kojoj podrsku pruza veliki broj putnika, gusi Cetiri miliona ljudi u
utrobi broda, pa ipak politicar tvrdi da je jedini ispravan nacin da se nesto promeni ,,mirno Sirenje ljudskih
osecanja”, bez bilo kakvih ,,izgreda”. Kao da ljudska osecanja ne treba da budu propracena delima i kao da
osetanja mozZete prosto razasuti, proizvesti po porudzbi kao obi¢nu robu, kao Sto se voda sipa iz kantice za
zalivanje da bi se slegla pragina. Sta to ¢ujem da se baca sa palube? Tela mrtvih koja su se kona¢no
oslobodila. Tako mi ,,$irimo” humanost i ljudska osecanja zajedno sa njom.



Istaknuti i uticajni urednici, naviknuti na saradnju sa politiarima, sa ljudima znatno loSijeg
kova, kazu, u svom neznanju, da je on postupio ,,po principu osvete”. Oni ne poznaju toga ¢oveka. Moraju
da uvelicaju sebe da bi mogli da ga shvate. Ne sumnjam da ¢e do¢i vreme kada ée poceti da razumeju
kakav je. Oni moraju da sagledaju coveka od vere i religijskih principa, a ne politiCara niti Indijanca;
¢oveka koji nije ¢ekao da sam bude napadnut ili da neki njegov posSten posao bude ugrozen da bi dao zZivot
za ugnjetene.

Ako se Voker (Walker) moze smatrati predstavnikom juga, voleo bih da kaZzem da je Braun
predstavnik severa. On je bio izuzetan covek. Nije stavljao u prvi plan telesne prohteve, ve¢ je mislio na
ideale. Nije priznavao nepravedne zakone ljudi, ve¢ im se suprotstavljao kako je umeo. Bar na kratko se
izdizemo iz trivijalnosti i praSine politike i ulazimo u predeo istine i Covecnosti. Nijedan ¢ovek u Americi
nikada nije tako uporno i delotvorno zastupao dostojanstvo ljudskog bic¢a, polaze¢i od toga da je i sam
Covek i da je jednak svakom drugom u svim vladama. U tom smislu, on je bio najvise Amerikanac od svih
nas. Nije mu bio potreban brbljiv advokat koji bi ga branio izvrtanjem c¢injenica. On je bio viSe nego ravan
svim sudijama koje americki glasaci ili zvani¢nici na bilo kom nivou mogu da stvore. Nije mu mogla suditi
porota njemu ravnih ljudi, jer njemu ravni nisu postojali. Kada ¢ovek stoicki podnosi osudu i osvetu ljudi,
izdizuéi se iznad njih doslovno celom visinom, — mada ga odnedavno smatraju za najpodlijeg ubicu koji
treba da plati za svoje grehe — prizor je uzviSen — zar to niste znali, vi, oslobodioci, zastupnici,
republikanci? — i mi postajemo kriminalci u poredenju sa njim. UCinicete sebi ¢ast ako mu priznate zasluge.
Njemu vase postovanje nije potrebno.

Casopisi Demokratske partije nisu dovoljno humani da bi me uopste doticali. Zato i ne oseéam
gadenje ni prema ¢emu $to bi oni mogli da kazu.

Svestan sam da mozda malo tr¢im pred rudu, jer je on, dok ja govorim, jo§ Ziv u rukama svojih
dusmana; posto se ve¢ nalazi u takvoj situaciji, ja sve vreme razmisljam i govorim o njemu kao da je fizic¢ki
mrtav.

Ne verujem u podizanje kipova onima koji jo$ zive u naSim srcima, ¢ije kosti jo$ nisu istrunule u
zemlji oko nas, ali bih radije video kip kapetana Brauna u dvoristu veénice drzave Masacusets nego bilo
kog drugog ¢oveka kojeg poznajem. Radujem se §to zivim u ovom dobu — $to sam njegov savremenik.

Kakva suprotnost u odnosu na tu politi¢ku stranku koja tako nestrpljivo gura dalje od sebe njega
1 njegovu zaveru, a trazi, mozda, nekog vlasnika robova za svog kandidata, barem za mesto onoga ko ¢e
primenjivati Zakon o odbeglim robovima i sve druge nepravedne zakone koje je on Zeleo da ponisti
oruzjem!

Lud! Otac i Sest sinova, jedan zet, a uz to i jo$ nekoliko ljudi — barem dvanaest kao dvanaest
apostola, — svi su odjednom dobili napad ludila; dok normalni tiranin drzi svojih ¢etiri miliona robova jo$
¢vrsée stisnutom pesnicom, a hiljade normalnih urednika, njegovih ortaka, spasavaju svoju zemlju i svoju
straznjicu! Isto tako su ludi bili i njegovi poduhvati u Kanzasu. Upitajte tiranina ko je njegov najopasniji
dusmanin, normalan Covek ili taj ludak. Da li hiljade koje ga najbolje poznaju, koje su se radovale
njegovim delima u Kanzasu i koje su mu tamo pruZale materijalnu pomo¢, misle da je on Iud? Tu rec¢
mnogi koriste samo kao praznu frazu i ne sumnjam da je velik broj njih ve¢ pre¢utno povukao svoje reci.

Procitajte njegove izuzetne odgovore Mejsonu (Mason) i drugima. Kako oni deluju patuljasto i
kako ih porazava uporedivanje sa njim! Na jednoj strani, polugrubo, polublago ispitivanje; na drugoj,
istina, blistava kao munja koja se obrusava na njihove sramne hramove. Oni su takvi da stoje pored Pilata,
Geslera i inkvizicije. Kako su jalovi njihov govor i njihovi postupci! a kako je besmisleno njihovo ¢utanje!
Oni su samo bespomoc¢na oruda u tom velikom delu. Sila visa od ljudske okupila ih je oko ovog
propovednika.

Zasto su Masacusets i sever poslali onih nekoliko normalnih predstavnika u Kongres poslednjih
godina? — da upecatljivo izraze koja osecanja? Svi njihovi govori prouceni zajedno — to ¢e verovatno i oni
sami priznati — ne mogu ni prineti smeloj otvorenosti i snazi, kao i jednostavnoj istini onih nekoliko
uzgrednih opaski ludog Dzona Brauna na podu u lozionici u Harpers Feriju; — to je ¢ovek koga ¢ete ubrzo
obesiti, poslati na drugi svet, ali ne da tamo predstavlja vas. Ne, on nije bio nas§ predstavnik ni u kom
smislu re¢i. On je bio suvise dobar primerak ¢oveka da bi predstavljao ljude poput nas. Koga, onda, on
zastupa? Ako pazljivo procitate njegove reci, shvatiéete. U njegovom slucaju nema prazne elokvencije, ni
izmisljotina ni okoliSanja, kao ni ulagivanja ugnjetavacima. Istina ga je inspirisala, a iskrenost je izglacala



njegove recenice. Mogao je sebi dopustiti da izgubi ,,Sarpove” puske, jer je zadrzao svoju vestinu govora,
,sarpovu” pusku beskrajno pouzdanijeg i veceg dometa.

A New York Herald prenosi taj razgovor ,,verbatim”!® Nije ni svestan za kakve je besmrtne reci
postao medijum.

Sumnjam u razboritost svakog Coveka koji pro€ita izveStaj o tom razgovoru i jo$ naziva
njegovog protagonistu ludim. Taj razgovor pokazuje veée mentalno zdravlje od zdravlja koje pruzaju
uobicCajena disciplina 1 zZivotne navike, ustaljena organizacija. Uzmite bilo koju recenicu iz njega —
,,Odgovori¢u na svako pitanje na koje mogu da odgovorim &asno; u protivnom, neéu. Sto se mene tice, sve
sam rekao istinito. Ja drzim do svoje re¢i, gospodine.” Oni malobrojni koji govore o njegovom
osvetniCkom duhu dok se zaista dive njegovom heroizmu, nemaju merilo na osnovu kojeg bi otkrili
plemenitog ¢oveka, nemaju amalgam koji bi uporedili sa njegovim ¢istim zlatom. Oni sa njim porede svoju
sopstvenu kaljugu.

Olaksanje je preci sa tih izmiSljotina na svedocCenja iskrenijih, ali uplasenih tamnicara i dzelata.
Guverner Vajz (Wise) govori o njemu pravednije i sa viSe poStovanja od bilo kog urednika sa severa ili
politicara ili javne li¢nosti koja je meni poznata. Znam da ¢ete rado ponovo Cuti §ta on kaze o ovome. On
kaze: ,,Varaju se oni koji smatraju da je on ludak... On je hladnokrvan, pribran i nesalomiv, i pravi¢no je
reci za njega da je bio human prema svojim zatvorenicima... I pokazao se kao ¢ovek od principa i istine. On
je fanatik, umisljen i brbljiv”’ (to misli g. Vajz), ,,ali ¢vrst, iskren i inteligentan. I njegovi ljudi, oni koji su
preziveli, isti su kao on... Pukovnik Va$ington kaZze da je on najhladnokrvniji i najévrséi Covek koga je
ikada video kako prkosi opasnosti i smrti. Dok je jedan njegov sin lezao mrtav pored njega, a drugi imao
teSku ranu, on je jednom rukom opipavao puls sina koji je umirao, drugom drzao pusku i pri tom
komandovao svojim ljudima krajnje pribrano, podsti¢u¢i ih da budu ¢vrsti i da svoj zivot prodaju Sto
skuplje. Nije bilo lako proceniti koji je od tri zatvorenika belca, Brauna, Stevensa (Stephens) i Kopika
(Coppic) bio najévrséi.”

Gotovo prvi Covek sa severa kojeg je vlasnik robova poceo da postuje!

Svedocenje g. Volandingema, mada manje vazno, ima isti smisao, da ,,ne treba potcenjivati ni
tog ¢oveka ni njegovu zaveru... On nije bas nimalo nalik na obi¢nog bandita, fanatika ili ludaka”.

,»Sve je mirno u Harpers Feriju”, kazu ¢asopisi. Kakva je priroda te tiSine koja usledi nakon $to
zakon 1 vlasnik robova dobiju prevagu? Smatram da je taj dogadaj iskuSenje koje treba da poput bleska
iznese na videlo narav ove vlade. Trebalo nam je pomo¢i da je sagledamo u svetlu istorije. Trebalo je da i
ona sama sebe sagleda. Kada vlada svoju mo¢ stavi na stranu nepravde, kao §to nasa ¢ini da bi se odrzalo
ropstvo i ubijali oslobodioci robova, ona se pokazuje kao obi¢na brutalna sila, ili gore, kao demonska sila.
Ona je slika i prilika nepostenja. Sada se vise nego ikada pre pokazalo da vlada tiranija. Vidim da se ova
vlada efikasno udruzuje sa Francuskom i Austrijom u ugnjetavanju ¢ovecanstva. Postoji tiranin koji drzi
Cetiri miliona okovanih robova i to dovodi do pojave njihovog smelog oslobodioca. Ova najlicemernija
davolska vlada gleda sa svog trona cCetiri miliona koji jedva diSu i pita glumeéi naivnost: ,,Zasto me
napadate? Zar ja nisam od postenih ljudi? Prestanite da pokrecete to pitanje jer ¢u i od vas napraviti robove
ili ¢u vas obesiti.”

Mi govorimo o predstavnickoj vladi; ali kakav je to monstrum od vlade kada u njoj nisu
predstavljene najplemenitije sposobnosti uma i celo srce. Poluocoveceni tigar ili vo koji se vuce po zemlji,
sa odstranjenim srcem i vrhom mozga koji mu je raznesen metkom. Junaci kojima bi razneli noge dobro su
se borili na svojim patrljcima, ali ja nikada nisam ¢uo da je ovakva vlada ucinila iSta dobro.

Jedina vlada koju priznajem — a, pri tome, nije vazno ako je na njenom ¢elu mali broj ljudi niti
koliko mala je njena vojska — jeste ona snaga koja uspostavlja pravdu u zemlji, nikada ona koja uspostavlja
nepravdu. Sta da mislimo o vladi za koju istinski smeli i pravedni ljudi u zemlji predstavljaju neprijatelje,
posto stoje izmedu nje i onih koje ona ugnjetava? Vlada koja pretenduje da bude hris¢anska, a razapinje na
krst milion Hristova svakoga dana!

Zavera! Odakle izvire takva zavera? Ne mogu a da ne mislim o vama, vladama, onako kako
zasluzujete. Mozete li da isusSite fontane misli? Velika zavera, kada predstavlja otpor tiraniji, poti¢e iz one
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sile koja stvara i neprekidno obnavlja coveka, jer ta sila prva za¢ne zaveru. Kada pohvatate i povesate sve
te pobunjenike, ne postizete niSta osim Sto postajete krivi, jer niste udarili na sam izvor. Vi se hvatate u
kostac sa neprijateljem protiv koga ne stoje kadeti iz Vest Pointa i protiv koga nisu usmereni nasi topovi.
Da li umece topolivca stvara proizvod koji se okrece protiv svoga tvorca? Da li je kalup u koji livac izliva
topove vazniji od materijala i od njega samog?

Sjedinjene Drzave imaju karavan od Cetiri milina robova u lancima. One Zele da robovi ostanu u
tom polozaju; a Masacusets je jedan od federalnih ¢uvara koji treba da sprece njihovo bekstvo. Nisu svi
stanovnici Masacusetsa takvi, ali takvi su oni koji vladaju i koje tamo sluSaju. Masacusets i Virdzinija su
ugusili ustanak u Harpers Feriju. Oni su tamo poslali svoje marince i morace da plate cenu njihovih greha.

Pretpostavimo da u Drzavama postoji udruzenje koje iz svoga dZepa i zbog velikodusnosti spase
sve odbegle robove koji pobegnu kod nas i zastiti nase sopstvene obojene sugradane, a ostale poslove
prepusti takozvanoj vladi. Zar takva vlada ne gubi brzo svoj smisao i zar ne izaziva nezadovoljstvo ljudi?
Ako civili moraju da obavljaju vladine poslove, da §tite slabe i brane pravdu, tada vlada postaje samo
najamnik ili sluzbenik koji treba da obavlja fizicke ili sporedne poslove. Naravno, to je samo senka vlade i
zbog toga mora da se formira Odbor za red i zakon. Sta bi trebalo da mislimo &ak i o orijentalnom kadiji iza
koga radi tajni Odbor za red i zakon? Ali takav je opsti karakter naSih severnih drzava; svaka od njih ima
svoj odbor za red i zakon. U izvesnoj meri te sulude vlade priznaju i prihvataju takav polozaj. One
prakti¢no kazu, ,,Rado ¢emo raditi za vas pod tim uslovima, samo nemojte praviti buku zbog toga”. I tako
se vlada, Cija je plata obezbedena, povlaci u straznju sobu, noseci sa sobom ustav i veéi deo svojih napora
ulaze u njegovu doradu. Kada ponekad uzgred ¢ujem kako radi, vlada me u najboljem sluc¢aju podseca na
one farmere koji zimi pokusavaju da zarade poneki peni baveci se bac¢varskim poslom. A kakvo to pice
treba njihova burad da sadrzi? Oni SpekuliSu deonicama i buse rupe u planinama, ali nisu sposobni da
izgrade ni posSteni drum. Jedini slobodni put, podzemnu zeleznicu, poseduje Odbor za red i zakon, i on
njome i upravlja. Oni su napravili pozdemne tunele po celoj zemlji. Takva vlada gubi mo¢ i ugled kao §to
vodu koja istice iz probusene posude prihvata onaj ko moze da je zadrzi.

Cujem da mnogi osuduju te ljude zato $to ih ima tako malo. Kada su dobri i smeli bili u veéini?
Zar bi trebalo da ¢ekaju dok ne dode to vreme? — dok im se vi i ja ne pridruzimo? Ve¢ i sama Cinjenica da
nije imao gomilu ili trupu plaéenika za sobom izdvaja ga od obi¢nih heroja. Njegova druZzina je zaista bila
mala, jer su malobrojni zadovoljavali njegove kriterijume. Svako ko je na tom mestu polozio zivot za
siromasne i ugnjetene bio je pazljivo odabran ¢ovek, izabran medu hiljadama, ako ne i milionima drugih;
oCito je bio ¢ovek od principa, retke hrabrosti i iskrene humanosti; spreman da svakog trenutka zrtvuje
zivot za dobrobit svojih bliznjih. Moze se sumnjati da je u celoj zemlji bilo jo$ toliko ljudi ravnih njima —
govorim samo o njegovim sledbenicima — jer je njihov voda, bez sumnje, temeljno pretrazio zemlju uzduz i
popreko, Zele¢i da popuni svoju trupu. Samo oni su bili spremni da stanu izmedu ugnjetavaca i ugnjetenih.
Oni su doista bili najbolji ljudi koje ste mogli izabrati za veSanje. To je bio najvec¢i kompliment koji ova
zemlja moZe da im da. Oni su bili zreli za njena vesala. Ova zemlja je to ve¢ dugo praktikovala, znatan broj
je i obesila, ali do sada nikada nije pronasla prave ljude.

Kada pomislim na njega, njegovih Sest sinova i njegovog zeta — da ne nabrajamo ostale — koji su
odabrani za tu borbu, kako nastupaju hladnokrvno, dostojanstveno, humano; kako rade mesecima, ako ne i
godinama, spavajuci i budeéi se sa mislima o zadatku i leti i zimi, ne ocekujuéi nikakvu nagradu osim Ciste
savesti, dok je gotovo cela Amerika stajala postrojena sa druge strane — opet kazem da me se to doima kao
uzviseni prizor. Da je imao Casopis koji bi zastupao ,,njegovu stvar”, neki instrument, kako se to kaze, koji
bi monotono i uporno svirao jednu istu poznatu melodiju, a da je zatim pruzio SeSir za milostinju, to bi bilo
pogubno za njegovu efikasnost. Da je postupao tako da ga vlada ostavi na miru, mozda bi bio sumnjiv.
Cinjenica da je ili tiranin njemu ili on tiraninu morao ustupiti mesto izdvajala ga je od svih reformatora
ovoga vremena koje znam.

Verovao je u doktrinu po kojoj ¢ovek ima pravo da prema robovlasniku primeni silu da bi se
oslobodili robovi. Ja se slazem sa njim. Oni koje ropstvo neprestano zgrazava imaju izvesno pravo da se
zgrazavaju i nad nasilnom smréu robovlasnika, ali ne i drugi ljudi. Vise zgrazava Zivot robovlasnika nego
njegova smrt. Osoba koja prva uspe da oslobodi roba, po mom misljenju, ne moze imati pogresan metod.
Govorim u ime robova kada kazem da vise volim filantropiju kapetana Brauna od filantropije koja me ne
ubija niti me oslobada. U svakom slu¢aju, ne smatram da treba provesti Zivot govoreci ili piSuéi samo o
ovoj temi, osim ako niste neprestano nadahnuti da to &inite; zato ja to i nisam ¢inio. Covek mozZe imati i



druge poslove o kojima treba da vodi racuna. Ja ne zelim da ubijam niti da budem ubijen, ali mogu da
zamislim okolnosti u kojima bi i jedno i drugo za mene bilo neizbezno. Svakoga dana ¢uvamo takozvani
mir svoje zajednice delima koja podrazumevaju izvesno nasilje. Pogledajte samo pendrek i lisice policajca!
Pogledajte zatvor! Pogledajte vesala! Pogledajte kapelana u nekom puku! Mi samo tezimo da zivimo
bezbedno u okrilju fe provizorne vojske. Tako branimo sebe i svoje kokoSinjce, a zadrzavamo ropstvo.
Znam da velik broj mojih zemljaka misli da se ,,Sarpove” puske i pistolji mogu opravdano upotrebiti samo
u dvobojima, zatim u slucaju da nas druge nacije uvrede, da bi se lovili Indijanci ili da bi se pucalo na
odbegle robove i slicno. Mislim da ,,Sarpove” puske i piStolje treba bar jednom upotrebiti za pravu stvar. U
ovom slucaju to orude bilo je u rukama onoga koji je znao kako da ga upotrebi.

Isto ogorcenje koje je prema prici jednom rascistilo hram rascisti¢e ga ponovo. Sustina problema
nije u samom oruZzju, ve¢ u tome za $ta se oruzje koristi. U Americi se jo§ nije pojavio ¢ovek koji je toliko
voleo svoje bliznje i bio toliko pazljiv prema njima. On je Ziveo za njih. Ponudio je svoj Zivot i polozio ga
pred njih. Kakvo je to nasilje za koje se ne zalaZzu vojnici, ve¢ miroljubivi gradani, ne svetovni ljudi, veé
propovednici jevandelja, ne ratoborne sekte, ve¢ kvekeri, i ne toliko muskarci kvekeri koliko Zene kvekeri?

Taj dogadaj me uverava da postoji ono §to zovemo smrt — moguénost da ¢ovek umre. Izgleda
kao da nijedan ¢ovek nikada pre nije umro u Americi, jer da biste umrli, prvo morate ziveti. Ne verujem u
mrtvacka kola, pokrov za mrtvaca i sahrane koje su mnogi ljudi imali. U tom slu¢aju nije bilo smrti, jer nije
odra u hramu, samo je negde iskopana rupa. Neka mrtvi sahrane svoje mrtve. Najbolji od njih su polako
usporavali poput ¢asovnika. Frenklin (Franklin) — VaSington — oni su otisli bez smrti; samo je jednoga dana
prosto primeéeno da nedostaju. Cujem da znatan broj ljudi smatra da umire ili da je, ko zna, mozda ve¢ i
umro. Glupost! Izazivam ih da to uc¢ine. Nemaju oni dovoljno Zivota u sebi. Oni ée se razloziti kao gljive i
ostaviti za sobom stotinu hvalilaca koji ¢e okititi mesto sa kojeg su otisli. Od pocetka sveta umrlo je samo
pola tuceta ljudi ili otprilike toliko. Mislite 1i da ¢ete umreti, gospodine? Necete! za vas nema nade. Jo$
niste naucili lekciju. Morate ostati na dopunskoj nastavi. Pravimo nepotrebnu buku oko smrtne kazne —
oduzimanja Zivota, a, u stvari, nema Zivota koji bi se mogao uzeti. Memento mori!” Mi ne razumemo tu
uzvisenu recenicu koja je, po zelji nekih valjanih ljudi, urezivana na nadgrobne spomenike. Mi smo je
protumacili na podao i licemeran nacin; mi smo potpuno zaboravili kako da umremo.

Ali pobrinite se da ipak umrete. Prionite na svoj posao i dovrSite ga. Ako znate kako da pocnete,
znacete i kada da se zaustavite.

Ti ljudi, uéeéi nas kako da umremo, u isto vreme su nas ucili kako da zivimo. Ako dela i reci
ovoga ¢oveka ne dovedu do osveséivanja, bi¢e to najgrublje moguée ruganje delima i re¢ima koje uce. To
je najbolja vest koju je Amerika ikada ¢ula. Ona ve¢ ubrzava slabasan puls severa i ubacuje sve vise i1 vise
velikodusne krvi u vene i srce, viSe nego Sto se ubaci tokom bilo kojeg broja godina privrednog i politickog
prosperiteta. Koliko samo ljudi koji su nedavno razmisljali o samoubistvu sada ima razlog za Zivot!

Jedan pisac kaze da je zbog svoje ¢udne monomanije Braun ,jizazivao strah kod stanovnika
Misurija gotovo kao neko natprirodno bic¢e”. I zaista, junak medu kukavicama uvek izaziva takav strah. On
je nesto vise. Pokazuje da je nadmoéan u odnosu na prirodu. U sebi ima bozansku iskru.

,»Ako se iznad sebe ne izdigne,Kako je slabasan ¢ovek!”

Urednici novina takode smatraju da njegovu ludost dokazuje i to Sto je mislio da ima zadatak da
uradi to §to je uradio — $to nije ni trenutka sumnjao u sebe! Oni govore kao da u naSe vreme nije moguée da
¢ovek dobije ,,zadatak od boga” da uradi neki posao; kao da se religijski zaveti ne mogu povezati sa
svakodnevnim poslovima coveka — kao da osoba koja ¢e ukinuti ropstvo moze da bude samo neko koga
postavi predsednik ili neka politi¢ka stranka. Oni govore kako je covekova smrt poraz, a nastavak zivota,
ma kakav bio, uspeh.

Kada razmislim o cilju kojem se ovaj ¢ovek sa toliko religijskog zanosa posvetio, a zatim
razmislim kakvom se cilju posvecuju njegove sudije i svi oni koji ga tako ljuto i re¢ito osuduju, vidim da je
medu njima razdaljina koliko i izmedu neba i zemlje.
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Sve u svemu, nasi ,,;ukovodeci ljudi” su bezopasan soj i dovoljno dobro znaju da oni nisu dobili
zadatak od boga, ve¢ su izabrani glasovima svoje stranke.

Cija to bezbednost zahteva da se kapetan Braun obesi? Da li je to neophodno zbog bilo koga
Coveka na severu? Zar nema drugog nacina osim da se ti ljudi bace Minotauru? Ako to ne zelite, recite
jasno. Dok se rade takve stvari, lepota stoji pod velom, a muzika je odurna laz. Pomislite na njega — na
njegove nesvakida$nje kvalitete! Covek kakav se javlja u nekoliko vekova, pa su potrebni vekovi da bi se
on razumeo; ne lazni junak, niti predstavnik neke stranke. Takav ¢ovek poput sunca mozda se nece ponovo
roditi u ovoj mra¢noj zemlji. On je sazdan od najskupljeg materijala, najfinijeg dijamanta; poslat je da bude
spasilac porobljenih; a vi ne znate Sta drugo da ucinite sa njim osim da ga okacite o konopac! Vi koji kazete
da postujete Hrista razapetog na krst, razmislite o tome §ta ¢ete upravo uraditi njemu koji je ponudio sebe
za spasioca Cetiri miliona ljudi.

Svaki covek zna kada je u pravu i svi umovi ovoga sveta ne mogu mu reéi nista novo na tu temu.
Ubica uvek zna da je pravedno kaZnjen; ali kada vlada oduzme zivot Coveku bez saglasnosti njegove
savesti, ta vlada je drska i ¢ini korak ka svom sopstvenom unistenju. Zar nije moguce da je pojedinac u
pravu, a da vlada gre$i? Da li se zakoni primenjuju samo zato $to su napisani? da 1i neki ljudi izjavljuju da
su zakoni dobri, ¢ak i ako nisu pravedni? Da li covek moze da bude orude za izvodenje nekog ¢ina koji
bolji deo njegove li¢nosti ne odobrava? Da li je namera zakonodavaca da dobri ljudi doveka vise na
veSalima? Da li sudije treba da tumace samo slovo zakona, a ne i njegov duh? Kakvo pravo imate vi da se
dogovorite sa samim sobom da uradite ovo ili ono, protivno svetlu u sebi? Da li vi treba da odlucite — da
donesete bilo kakvu odluku — i da ne prihvatite stavove koje vam drugi namecu ako oni nisu u skladu sa
vaSim pogledima? Ja ne verujem u advokate, u takav nac¢in napadanja i odbrane ¢oveka, jer tada pristajete
da se sretnete sa sudijom na njegovom terenu; sem toga, u najvaznijim slucajevima nije vazno da li Covek
prekrsi neki ljudski zakon ili ne. Neka advokati resavaju trivijalne slucajeve. Poslovni ljudi mogu se medu
sobom dogovoriti. Da oni primenjuju vecite zakone koji praviéno obavezuju ¢oveka, bila bi sasvim druga
stvar. Fabrika za falsifikovanje zakona sa nadleZnostima i u robovskoj zemlji i u slobodnoj zemlji! Kakve
zakone za slobodne ljude mozete o¢ekivati od nje?

Ja sam ovde da zastupam njegov slucaj pred vama. Ne govorim o njegovom zivotu, veé¢ o
njegovom karakteru — njegovom besmrtnom zivotu; stoga i ovaj slucaj u potpunosti postaje vas, ni
najmanje ne samo njegov. Pre nekih hiljadu osamsto godina Hrist je razapet na krst; ovog prepodneva,
sticajem okolnosti, obesen je kapetan Braun. To su dva kraja lanca koja nisu nepovezana. On viSe nije stari
Braun; on je andeo svetlosti.

Sada shvatam da je bilo neophodno da se najsmeliji i najhumaniji ¢ovek u celoj zemlji obesi.
Mozda je i on sam to shvatio. Gotovo se bojim da ¢u ¢uti da je osloboden, poSto sumnjam da nastavak
zivota, Zivot uopste, moze da ucini toliko dobrog koliko njegova smrt.

,»Zaveden”! , Brbljiv’! ,,Lud”! ,,Osvetoljubiv’! Tako vi piSete u svojim foteljama, a on odgovara
ranjen sa poda oruZarnice, jasno kao vedro nebo, istinito kao glas prirode: ,,Niko me nije ovde poslao; to je
bila zamisao moja i moga Tvorca. Ne priznajem gospodara u ljudskom obliku.”

I kako samo nastavlja lepim i plemenitim tonom, obraéajuci se onima koji su ga uhapsili i koji
stoje iznad njega: ,,Mislim, prijatelji, da ste krivi za veliku nepravdu prema Bogu i ljudskom rodu, pa bi
bilo dobro da vam neko objasni da treba da oslobodite one koje tvrdoglavo i bezbozno drzite u ropstvu.”

A govoreci o svom pokretu, rekao je: ,,Ovo je, po mome misljenju, najvise $to Covek moze
uciniti za Boga.”

,»Zao mi je siromaha u ropstvu kojima nema ko da pomogne; zato sam ovde; ne zbog li¢ne
uvrede, osvete ili ratobornog duha. Ja samo saose¢am sa ugnjetenima i obespravljenima koji su isti kao i vi,
i u oku Boga isto toliko vredni kao vi.”

Ne spoznajete svoju obavezu ¢ak ni kada vam je pred nosom.

,Zelim da razumete da ja poStujem prava najsiromasnijih i najslabijih obojenih ljudi, koje
ugnjetava mo¢ robovlasnika, isto kao $to poStujem prava najbogatijih i moénih.”

,Uz to, zelim da kazem da je bolje da svi vi, ljudi sa juga, po¢nete da se spremate za reSavanje
toga pitanja, jer ¢e se ono morati reSiti i pre nego S$to vi budete sasvim spremni za to. Sto pre budete



spremni, tim bolje. Mene se vrlo lako mozZete osloboditi. Ve¢ ste me se gotovo i oslobodili; ali to pitanje jos§
ostaje da se resi — mislim, to crnacko pitanje; to jos nije dovedeno do kraja.”

ZamiSljam vreme kada ¢e slikar naslikati tu scenu i neée i¢i u Rim da tamo pronade temu za
svoje slike; pesnik ¢e je opevati; istoriCar zabeleziti, a zajedno sa dolaskom prvih doseljenika i
Deklaracijom nezavisnosti, to ¢e biti ornament u nekoj buducoj nacionalnoj galeriji, kada barem sadasnji
oblik ropstva ovde vise ne bude postojao. Tada ¢emo moci da oplakujemo kapetana Brauna. Tada, i ne pre
toga, mi ¢emo dobiti satisfakciju.



SETANJE

Zelim da kazem nesto o prirodi, o apsolutnoj slobodi i divljini koja se razlikuje od gradanske
slobode i kulture — Zelim da sagledam coveka kao stanovnika prirode, kao nekoga ko je njen neraskidivi
deo, a ne kao ¢lana drustva. Zelim da ponudim jedan upecatljiv prikaz i da na taj nadin skrenem paZnju na
tu temu, jer postoji dovoljno zagovornika civilizacije: ministri, §kolski odbori, i svako od vas ¢e se vec
pobrinuti za to.

Tokom Zzivota sreo sam samo jednu ili dve osobe koje su razumele umetnost Setanja, to jest
odlaska u Setnju — koje su imale, da se tako izrazim, talenat za sauntering': ta re¢ se vrlo lepo moze
povezati sa priCom o ,,besposlenim ljudima koji su se u srednjem veku kretali zemljom i trazili milostinju,
govorec¢i da idu ’a la Sainte Terre’ u Svetu zemlju; deca bi za njima vikala, ,,Evo ide jedan Sainte-Terrer,
LwSaunterer” — putnik u Svetu zemlju. Oni koji su se Setali, ali nisu iSli ka Svetoj zemlji, mada su to tvrdili,
zaista su bili samo besposlicari i skitnice; ali oni koji su tamo zaista i$li jesu ,,saunterers” u pravom smislu
te reci, onako kako je ja shvatam. Medutim, neki tu re€ izvode iz izraza sans terre, bez zemlje ili doma, §to,
u stvari, zna¢i nemati odreden dom, ve¢ se osecati svugde kao kod kuce. Jer to je tajna uspesSne Setnje
(,,sauntering”) . Onaj ko sve vreme mirno sedi u kuc¢i mozda je vecéa lutalica od svih; ali Setac (,,saunterer”),
u pravom smislu te reci, nije nimalo veca skitnica od krivudave reke koja sve vreme neumorno trazi
najkraci put do mora. Ali ja viSe volim prvi naéin izvodenja, posto je zaista i najverovatniji. Jer svaka Setnja
je neka vrsta krstaSkog pohoda na koji nas poziva pustinjak u nama, zahtevajuc¢i da krenemo i ponovo
preuzmemo tu Svetu zemlju iz ruku nevernika.

Tacno je da smo danas samo malodusni krstasi, ukljucujuci i Setace, jer ne preduzimamo smele,
trajne poduhvate. NaSe ekspedicije su samo kratke ture i mi se uvece vra¢amo starom ognjistu od kojeg
smo krenuli. Polovinu Setnje provedemo prateci vlastite stope. Mozda bi trebalo da podemo u vrlo kratku
Setnju puni avanturistickog duha, bez namere da se vratimo — spremni da svojim udaljenim kraljevstvima
posaljemo natrag samo svoja balsamovana srca kao relikvije. Ako ste spremni da ostavite oca i majku,
brata i sestru, Zenu, decu i prijatelje, da ih vise nikada ne vidite, — ako ste isplatili svoje dugove, sacinili
testament, doveli u red svoje poslove i ako ste slobodan ¢ovek, tada ste spremni za Setnju.

Da se vratimo mome iskustvu; moj drugar i ja (jer ja Cesto Setam sa nekim) volimo da
zamiSljamo sebe kao vitezove novog, ili mozda starog reda — ne reda konjanika ili kavaljera, niti ritera ili
jahaca, ve¢ SetaCa, po meni jo§ starijeg i Casnijeg soja. Izgleda da viteski i1 herojski duh koji je nekada
pripadao jahacu sada obitava u Setacu ili se cak mozda stopio sa njim — nije viSe u lutaju¢em vitezu, ve¢ u
lutajuéem Setadu. Setad je neka vrsta Cetvrtog staleZa, uz crkvu, drzavu i ljude.

Imamo utisak da ovde gotovo samo mi primenjujemo tu plemenitu vestinu; mada, iskreno
govoreci, vec¢ina mojih sugradana kaze da ponekad kao i ja rado Seta, ali njihove izjave ne treba uzimati
zdravo za gotovo. Nikakvo bogatstvo ne moze kupiti tako potrebno opustanje, slobodu i nezavisnost, $to je
kapital u ovoj profesiji. Sve to dobijamo samo milos¢u bozjom. Da bi neko postao Setac, potreban je dar sa
Neba. Morate se roditi u porodici Setada. Ambulator nascitur, non fit* Tatno je da neki moji sugradani
mogu da se sete svojih Setnji u koje su isli pre deset godina i da mi ih opisu; Setnji tokom kojih su se osecali
tako blagosloveni da su pola sata lutali po Sumi; ali vrlo dobro znam da su se od tada drzali Sirokih puteva,
ma koliko Zeleli da pripadaju ovom odabranom soju. Tada su se, bez sumnje, na tren osetili uzviseno, kao
da se secaju nekog prethodnog postojanja, kada su ¢ak i oni bili Sumari i odmetnici.

,Kada jednog vedrog jutra
U Sumu zelenu stize,
Tamo ¢u ptice koje pevahusve blize i blize.

Dosta je proslo, Robin® rege,

! Engleska re¢ koja znaéi neobavezno, opusteno Setanje (prim. prev.).
? Setat se rada, a ne postaje (prim. prev.).
3 Robin Hud (prim. prev.).



Od kad posetih ove gore;
Zato bih rado barem malo

Lovio divlja¢ u osvit zore.”

Mislim da ne mogu da sa¢uvam zdravlje i dobro raspolozenje ako ne provedem barem cetiri sata
na dan — a obi¢no i viSe od toga — neobavezno Setajuci kroz Sumu i preko brda i polja, potpuno slobodan od
svih svetovnih poslova. Tada mi mozZete ponuditi peni ili hiljadu funti da biste ¢uli $ta mislim bez opasnosti
po svoj dzep. Kada me ponekad podsete da mehanicari i prodavci ostaju u svojim radnjama ne samo celo
prepodne, vec¢ i celo popodne, mnogi od njih sedeéi prekrstenih nogu, — kao da su noge stvorene da bi se na
njima sedelo a ne stajalo ili hodalo, — ja kazem da oni zasluzuju pohvalu zato $to jo§ davno nisu izvrsili
samoubistvo.

Ne mogu da ostanem u svojoj sobi ni jedan dan a da ne zardam; kada se ponekad iskradem u
Setnju u ,,minut do dvanaest”, u Cetiri sata popodne, suvisSe kasno da bi se spasao dan, kada senke noéi vec
pocinju da se meSaju sa svetlo§¢u dana, oseéam kao da sam pocinio neki greh koji treba da okajem;
priznajem da sam zadivljen izdrzljivos¢éu i moralnom neosetljivoséu svojih komsija koji se nedeljama i
mesecima zatvaraju u prodavnice i kancelarije po sav dan — kada se sve to sabere, dobijaju se gotovo
godine. Ne znam od kakvog su to materijala stvoreni — sede tamo sada, u tri sata popodne, kao da je tri sata
ujutru. Bonaparta moze da pric¢a o hrabrosti koju ¢ovek ima u tri sata ujutru, ali to nije niSta prema hrabrosti
onih koji mogu spokojno da sede u ovaj popodnevni sat i Stete svome bi¢u koje je presedelo celo prepodne;
oni iznuruju sopstvenu posadu sa kojom su povezani tako prisnim vezama. Cudi me da se u ovo vreme,
izmedu Cetiri 1 pet sati popodne, kada je previse kasno za jutarnje novine, a previse rano za vecernje, i uz
ulicu i niz ulicu ne zacuje velika eksplozija koja bi raznela na sve Cetiri strane sveta, na provetravanje,
legiju zastarelih, kuéevnih stavova i hirova — kako bi se zlo moglo izlec¢iti.

Kako Zene, koje su vezane za kucu jos vise nego muskarci, to podnose, nije mi jasno; ali imam
razloga da sumnjam kako vecina njih sve to uopste i ne podnosi. Kada smo, u rano letnje popodne, stresali
seosku prasinu sa skutova svoje odece, brzo prolazeci pored kuca sa izrazitim dorskim ili gotskim fasadama
koje deluju tako usnulo, moj drugar mi je Sapnuo da su svi stanovnici tih kuc¢a u to vreme verovatno veé
oti§li na spavanje. Ja sam tada osetio divljenje prema lepoti i velicanstvenosti arhitekture koja sama nikada
ne odlazi na pocinak, ve¢ neprekidno stoji uspravno i ¢uva spavace.

Bez sumnje, temperament i, pre svega, godine, puno uticu na sve to. Kako ¢ovek stari, poveéava
se njegova sposobnost da sedi mirno i da radi svoj posao u zatvorenom prostoru. Njegove navike poprimaju
odlike veceri dok se priblizava veCe njegovog Zzivota, sve dok covek ne pocne da izlazi neposredno pre
zalaska sunca i dok mu ne bude dovoljno pola sata Setnje.

Ali Setanje o kojem ja govorim nema nista zajedni¢ko sa onim §to se zove rekreacija i $to li¢i na
potrebu bolesnih da uzimaju lek u odredeno vreme — ili na dizanje tegova ili gimnastiku; Setnja je sama po
sebi poduhvat dana i avantura. Ako Zelite da se rekreirate, idite u potragu za izvorima zivota. Pomislite
samo da Covek dize tegove da bi saéuvao zdravlje, a ti izvori Zubore na dalekim pasnjacima koje on uopste
ne trazi!

Stavie, morate Setati kao kamila za koju se kaze da je jedina Zivotinja koja preziva dok Seta.
Kada je neki putnik zamolio Vordsvortovu (Wordsworth) sluskinju da mu pokaze radnu sobu svoga
gospodara, ona je odgovorila: ,,Ovde je njegova biblioteka, ali njegova radna soba je napolju.”

Duzi boravak napolju, na suncu i vetru, bez sumnje ¢e stvoriti odredenu ¢vrstocu karaktera —
tako da izraste deblja pokozica preko nekih suptilnijih delova naseg tela, na primer po licu i rukama, isto
kao $to zbog teskog fiziCkog rada Saka gubi nesto od finoée dodira. A ostajanje kod kuce, s druge strane,
moze da stvori mekodu i glatkocu, da ne kazemo tankocu koze, uz poveéanu osetljivost na odredene utiske.
Mozda zato postajemo viSe podlozni uticajima koji su vazni za na$ intelektualni i moralni rast ako sunce
umereno sija na nas, a vetar malo manje duva; a svakako je dobro uspostaviti i pravu ravnotezu izmedu
debele i tanke koze. Ali ja mislim da je to ljuStura koja ¢ée brzo otpasti — prirodan lek se moze naci u
ravnotezi kakva postoji izmedu no¢i i dana, zime i leta, misli i iskustva. Tada ¢e biti mnogo vise vazduha i
sunca u na$§im mislima. Zuljeviti dlanovi tezaka bolje se slazu sa finijim tkivima samopogtovanija i junastva



¢iji dodir ushiti srce nego slabasni prsti besposlenosti. Zelja da se danju lezi u postelji i razmislja do
usijanja obi¢na je sentimentalnost koja ljude odvaja od preplanulosti i zuljeva iskustva.

Kada Setamo, idemo naravno u polja i Sume: §ta bi se desilo sa nama kada bismo Setali samo po
vrtovima ili Setalistima? Cak su i neke filozofske sekte osetile potrebu da Sume priblize sebi, posto sami
nisu i§li do Suma. ,,Sadili su platane stvaraju¢i Sumarke i aleje”, gde su odlazili u subdiales ambulationes®
na ¢istom vazduhu, pod zasvodenim stubovima. Naravno da ne vredi usmeravati korake ka Sumi ako nas
oni ne nose tamo. Nije dobro da telom prosetam kilometar u Sumi, a da duhom nisam prisutan. U
popodnevnoj Setnji potpuno zaboravim na svoje prepodnevne poslove i svoje obaveze prema drustvu. Ali
ponekad se desi da ne mogu lako da se odvojim od grada. Misao na neki posao vrti mi se po glavi, pa
duhom nisam tu gde mi je telo — ja sam van sebe. U $etnjama se potpuno vra¢am sebi. Sta trazim u $umama
ako razmisljam o neCemu §to se nalazi izvan Suma? Vodim ra¢una o tome i ne mogu a da ne zadrhtim kada
uhvatim sebe kako se tokom Setnje bavim ¢ak i ne¢im §to se zove dobar posao — jer to se ponekad desava.

Priroda u mojoj okolini pruza puno prilika za dobre Setnje; i mada ve¢ mnogo godina Setam
skoro svakoga dana, a ponekad i po nekoliko dana, jo§ ih nisam sve istrazio. Potpuno novi pejzaz
predstavlja za mene veliku sreéu i jo§ ga mogu pronaéi bilo kog popodneva. Setnja od dva ili tri sata
odvede me do nekog neobi¢nog predela koji prija mome oku. Usamljena seljacka kuéa koju pre nisam
video ponekad je isto toliko zanimljiva kao i odaje kralja Dahomeja. U stvari, moZe se zapaziti izvesna
sliénost izmedu onoga §to moze da ponudi pejzaz u krugu od desetak kilometara, §to je domet popodnevne
Setnje, 1 onoga §to mozZe da pruzi sedamdeset godina ljudskog Zivota. Ni u jednom ni u drugom slucaju
nikada necete potpuno iscrpeti sve mogucénosti.

Ono §to danas zovemo razvoj podrazumeva izgradnju kuéa za gotovo sve ljude, pa se seku Sume
ograde i kad bi ostavili Sume na miru! Jednom sam usred prerije ugledao poluzarasle ograde i nekog
prepredenog Skrticu koji je sa nadzornikom premeravao svoje imanje; nebo je ispunjavalo prostor oko
njega, ali on nije video andele kako se kre¢u tamo-amo, ve¢ je usred toga raja trazio tragove starih
ivicnjaka. Pogledao sam malo bolje i video ga kako stoji usred blata, usred paklenih mocvara, okruzen
davolima, kako pronalazi svoje ivi¢njake, tri mala kamena na mestu gde je nekada bio stub, a kad sam
pogledao pazljivije, video sam da je njegov nazdornik sam Princ Tame.

Lako mogu da prepesac¢im deset, petnaest, dvadeset, bilo koji broj kilometara, kre¢uci od svojih
vrata, bez svracanja u neku kucu, bez izlaska na put osim tamo gde to ¢ine lisica i kuna: prvo uz reku, zatim
uz potok, pa dolinom i pored Sume. U mojoj okolini u rasponu od nekoliko kvadratnih kilometara nema
stanovnika. Sa mnogih brda mogu da vidim udaljenu civilizaciju i ljudske nastambe. Farmeri i njihove
zgrade ne vide se ni§ta bolje nego mrmoti i njihove jazbine. Covek i njegove aktivnosti, crkva i drzava i
Skola, trgovina i poslovanje, fabrike i poljoprivreda, ¢ak i politika, najopasnija od svih njih — zadovoljan
sam kada vidim koliko malo mesta oni zauzimaju u pejzazu. Politika je samo jedno usko polje, a do njega
vodi jo§ uza saobracajnica. Ponekad neki putnik zatrazi da ga usmerim ka njoj. Ako Zelite da odete u svet
politike, sledite prometan put — sledite tog Coveka sa trzista, zadrzite njegovu prasinu u svojim o¢ima i ona
¢e vas odvesti pravo do politike; jer i ona ima svoje mesto i ne zauzima ceo postojeéi prostor. Pogledom
prelazim preko tog mesta kao Sto bih presao preko polja sa pasuljem ili preko Sume, a zatim ga
zaboravljam. Za pola sata mogu da otpesa¢im do nekog dela zemljine povrSine u koji ¢ovek ne kroci po
godinu dana; stoga tamo nema politike, jer ona je kao dim cigarete nekog coveka.

Selo je mesto do koga vode putevi, ono je neka vrsta proSirenja puta, poput jezera u odnosu na
reku. Ono je telo Cije ruke i noge predstavljaju putevi — mesto sa tri ili Cetiri kraka, raskrsnica i odmoriste
za putnike. Re¢ ,,selo” potite od latinske reéi villa® koju, zajedno sa re¢ju via, put, ili starijim oblikom ved i
vella, Varon® izvodi od reci veho, nositi, jer je selo bilo mesto u koje su i iz kojeg su noSene stvari. Oni koji
su zaradivali za Zivot radeéi seoske poslove nazivali su se vellaturam facere. Otuda, o€ito, dolazi i latinska
re¢ vilis i na$a vile; isto tako i villain’. To pokazuje kakvim su nevaljalstvima seljaci bili skloni. Oni su
svedoci putovanja koja se desavaju oko njih, mada sami ne putuju.

* Dnevne Setnje (prim. prev.)

> Engleska re¢ za selo je ,village” (prim. prev.)

6 Varon, latinski gramatidar iz prvog veka pre nove ere (prim. prev.)

"U savremenom engleskom jeziku ,,vile” znaci ,,podao, zao”, a ,,villain” znaci ,,nitkov, hulja” (prim. prev.)



Neki ljudi uopste ne Setaju; drugi Setaju samo putevima; mali broj Seta po imanjima. Putevi se
prave za konje i poslovne ljude. Ja ih uglavnom ne koristim mnogo, jer ne Zurim da stignem u neku krému
ili piljarnicu ili konjusnicu ili magacin do kojih oni vode. Ja dobro podnosim put, ali nisam obi¢an putnik.
Slikar pejzaza koristi figure ljudi da obelezi put. U tu svrhu ne bi mogao da iskoristi moju figuru. Ja Setam
po prirodi kao §to su $etali stari proroci i pesnici Menu®, Mojsije, Homer i Coser (Chaucer). Tu prirodu
mozete nazvati Amerika, ali to nije Amerika: nisu je otkrili ni Amerigo Vespuci, ni Kolumbo niti ostali
istrazivaci. U mitologiji je to tacnije opisano nego u bilo kojoj, meni poznatoj istoriji takozvane Amerike.

Medutim, postoji nekoliko starih puteva kojima se moze hoditi sa zadovoljstvom, mada oni sada
ne vode nikuda jer su skoro napusteni. Tako postoji stari put za Marlboro koji sada, ¢ini mi se, ne vodi u
Marlboro, osim ako Marlboro nije svako mesto do kojeg me on dovede. Imam Zelju da ga ovde pomenem
zato Sto pretpostavljam da u svakom gradu postoji jedan ili dva takva puta.

STARI PUT ZA MARLBORO
Gde su nekad blago kopali,
Al, nikad nista nisu nasli;
Gde se put poput mreze
Miljama u daljinu proteze,
I gde je Elijina Suma sada,
Covek se ni¢emu dobrom ne nada;
Nema nijednog drugog druskana,
Osim Elise Dugana, —
0, navika divljih on je ¢ovek,
Prepelice i zeCeve lovi navek,
Za drugo on ne mari
Osim da zivotinjske zamke tovari,
Sasvim sam on zivi,
Pravoj prirodi se divi,
I gde Ziveti je najbolje
On ostaje do mile volje.
Krv mi se uzburka prolecée kad zablista,
Poriv da putujem dobijam, polazim,
I dovoljno oduska nalazim
Na starom putu za Marlboro, odista.
Niko ga ne Cisti,
Jer ga niko i ne koristi;
Taj put sve putnike hrani,
Kao $to rekli bi hris¢ani.
Malo ljudi pomeri kosti

Na tom putu s puno krivina,

¥ Menu ili Manu, po indijskoj tradiciji zadetnik ljudskog roda i prvi kralj (prim. prev.)



Tuda prolaze samo gosti

Irca Kvina.

Sta je, $ta je to tamo,

Znak na putu koji vrluda,

Da li moguénost postoji samo
Da se tim pravcem ode nekuda?
Ploce kamene tu su ceo vek,
Al’ putnika viSe nema ni za lek;
Imena mrtvih iz gradova
Gledaju sa kamenih vrhova.
Vredi oti¢i i videti

Gde i vi mozete dospeti.

Koji kralj je naredbu dao

I te ploc¢e doneti mogao,

Bas$ sam radoznao;

Kako su postavljene sve,

Kada i ko odabra ploce te,
Gurgas ili Li,

Klark ili Darbi?

To bese poduhvat veliki

Pa treba pamtiti trud toliki,
Ploc¢e kamene prazne, bez reci,
Gde putnik moze da otkleci,

I jednu recenicu urezbari

Da kaze zaSto svet jeci;

To neko drugi procitati moze,
Ako mu je stalo do sopstvene koze.
Znam jedan ili tri

Stiha koja cene svi,
Knjizevnost koja vrednost ima,
Koja u zemlji prija svima,

I koju ¢e covek pamtiti moci;
Vreme ¢e do slede¢eg decembra prodi,
Pa ¢e ih opet Citati u prolece,
Kad topljenje snega otpocece.
Ako se vaSa masta rascveta,

I napustite svoj dom srca Cista,



Mozete krenuti na put oko sveta

Starim putem za Marlboro, odista.

Sada, u ovoj regiji, najbolji deo zemlje nije u privatnom vlasnistvu; ovaj predeo niko ne poseduje
i SetaC uziva u znatnoj slobodi. Ali mozda ¢e do¢i dan kada ¢e zemlja biti podeljena na takozvana mesta za
zabavu u kojima ¢e samo mali broj ljudi naéi zabavu za sebe, — kada se ograde umnoze, izmisle zamke za
ljude i druge naprave koje Coveka treba da zadrze na javnom putu, Setanje po povrsini Bozje zemlje
shvatade se kao povreda poseda nekog dzentlmena. Oni koji u neCemu sebi¢no uzivaju, obi¢no sebe
lisavaju pravog uzivanja. Bolje je stoga osmisliti ono §to imamo pre nego §to dodu losi dani.

Zasto je ponekad tako tesko odluéiti kuda da Setamo? Verujem da u prirodi postoji suptilni
magnetizam koji nas, ako mu se nesvesno prepustimo, uputi u pravom smeru. Za nas nije nevazno kojim
putem Setamo. Postoji pravi put; ali mi vrlo lako mozemo zbog nemara ili gluposti izabrati pogresan. Mi
obi¢no odaberemo onaj put kojim nikada pre nismo i§li u ovom stvarnom svetu, a koji savrSeno simbolizuje
put kojim volimo da se kre¢emo u svom unutrasnjem, idealnom svetu; a ponekad nam je, bez sumnje, teSko
da odaberemo pravac zato $to jo$ nije jasno izraZen u naSem svetu ideja.

Kada izadem iz kuée u Setnju, jo$ ne znajuéi kuda ¢e me koraci odvesti, prepustim instinktu da to
odluc¢i umesto mene i zapazam, ma kako to ¢udno i hirovito delovalo, da kona¢no i neizbezno krenem na
jugozapad, prema nekoj odredenoj Sumi ili dolini ili napustenom pasnjaku ili brdu koje se nalazi u tom
pravcu. Tacno je da se moja igla sporo zaustavlja, — varira po nekoliko stepeni i ne pokazuje uvek na
jugozapad; postoje dobri razlozi za takva odstupanja, ali se uvek zaustavlja izmedu zapada i juga-
jugozapada. Moja buducnost lezi u tom pravcu, a zemlja na toj strani deluje svezije i plodnije. Linija koja
bi sledila moju Setnju ne bi bila krug, veé parabola ili bi bila poput orbita onih kometa za koje se smatra da
su krive bez kraja, u ovom sluéaju otvorene ka zapadu gde moja kuca zauzima mesto pod suncem. Ponekad
se Cetvrt sata vrtim neodluc¢an dok po hiljaditi put ipak ne odlu¢im da krenem na jugozapad ili zapad. Na
istok idem samo kada sam na to prisiljen; ali na zapad idem svojom voljom. Tamo me ne vodi nikakav
posao. Tesko mi je da poverujem da ¢u pod istoénim horizontom naéi lepe pejzaze ili dovoljno divljine i
slobode. Ne ushi¢uje me pomisao da tamo Setam; ali verujem da se Suma koju vidim na zapadnom
horizontu prostire beskonacno, sve do zalazeceg sunca i da tamo nema gradova niti naselja dovoljno
znacajnih da mi zasmetaju. Dopustite mi da zivim gde zelim, sa ove strane je grad, sa one divljina, i ja sve
viSe 1 viSe napustam grad i povla¢im se u divljinu. Ne bih toliko naglasavao tu ¢injenicu da ne verujem
kako je ona preovladujuca tendencija medu mojim sunarodnicima. Moram da Setam prema Oregonu, a ne
prema Evropi. U tom pravcu se kreée nacija, i ja moram konstatovati da ¢oveCanstvo napreduje od istoka
ka zapadu. Ve¢ nekoliko godina svedoci smo pojave da ljudi odlaze na jugoistok — to je naseljavanje
Australije; ali ta selidba deluje kao pokret unazad, i, sude¢i po moralnim i fizickim odlikama prve
generacije Australijanaca, jo$ se nije dokazala kao dobar eksperiment. Tatari na istoku misle da ne postoji
niSta zapadno od Tibeta. ,,Svet se zavrSava tamo”, kazu oni; ,,iza toga nema ni¢ega osim mora bez obale”.
Oni zive na nepatvorenom istoku.

Mi idemo na istok da bismo proudili istoriju i dela umetnosti i knjizevnosti, prate¢i prosle korake
svoje rase; kad idemo na zapad, idemo u buduénost, sledimo duh preduzetniStva i avanture. Atlantik
predstavlja tok Lete, i kada smo ga presli, dobili smo priliku da zaboravimo Stari svet i njegove institucije.
Ako ovaj put ne uspemo, mozda za nasu rasu postoji jo$ jedna prilika pre nego Sto stignemo do obala reke
Stiks; nju nudi Leta u obliku Pacifika, koja je tri puta Sira od prethodne.

Ne znam koliko je ¢injenica da pojedinac uskladuje svoje najsitnije poslove sa opstim pokretom
rase vazna i u kojoj meri je dokaz jedinstva rase; ali znam da nesto slicno selidbenom instinktu ptica i
Cetvoronozaca utice i na narode i na pojedince, bilo stalno bilo s vremena na vreme. Zna se da je taj instinkt
u nekim sluc¢ajevima uticao na pleme veverica, podsticuéi ih na opsti i tajnovit pokret tokom kojeg su, kazu
neki, videne kako prelaze najsire reke, svaka na posebnom komadu drveta, sa izdignutim repom kao jedrom
1 premos$c¢ujuéi uze potoke svojim mrtvima, — §to li¢i na mahnitost koja obuzima domacu stoku u prolece
kada kazemo da je ,,stoka dobila pundravce”. Iznad naseg grada prolete mnoga jata divljih gusaka, a to u
izvesnoj meri utice na vrednost ovdasnjih nekretnina; da sam posrednik u prodaji nekretnina, verovatno bih
taj ¢inilac uzeo u obzir.



,,Tad ljudi Zude da odu na hodocasée,

I hadZije traze nepoznate obale.”

Svaki zalazak sunca koji vidim budi u meni zelju da odem na zapad, tako dalek i tako lep kakvo
je 1 mesto gde sunce zalazi. Izgleda da ono svakoga dana putuje na zapad i poziva nas da ga sledimo. Ono
je veliki pobornik zapada koga slede mogi narodi. Mi svu no¢ sanjamo planinske grebene na horizontu,
mada su oni mozda sacinjeni samo od isparenja S$to su suncevi zraci pozlatili. Izgleda da su ostrvo
Atlantida, kao i1 ostrva i vrtovi Hesperida, neke vrste zemaljskog raja, bili za drevne ljude veliki zapad,
obavijen tajnom i poezijom. Ko nije u masti video, gledaju¢i u nebo u vreme zalaska sunca, vrtove
Hesperida i zasnovanost svih tih bajki?

Kolumbo je osetio poriv da krene na zapad jace nego bilo ko drugi. Povinovao mu se i otkrio
novi svet za Kastilju i Leon’. U to vreme, Sovekovo pleme je osetilo miris svezih pasnjaka u daljini.

,»Sunce je upravo preslo preko brda,
A zatim zas$lo u zaliv na zapadu,
On je ustao i uzeo svoj ogrtac plavi;

Sutra ka drugim Sumama i rosnoj travi.”

Gde se na kugli zemaljskoj moze naci oblast iste veli¢ine kao ona koju zauzima prostranstvo
nasih Drzava, a koja je tako rodna i bogata i raznolika po plodovima, u isto vreme tako pogodna za
Evropljane? Miso (Michaux), koji je poznavao samo jedan njen deo, kaze da ,,u Severnoj Americi ima
mnogo vise vrsta velikog drveca nego u Evropi; u Sjedinjenim Drzavama postoji vise od sto Cetrdeset vrsta
¢ija visina premasuje trideset stopa; u Francuskoj postoji samo trideset vrsta koje dostizu tu visinu”. Kasniji
botanicari vise nego povrduju njegova zapazanja. Humbolt (Humboldt) je dosao u Ameriku da ostvari svoje
mladalacke snove o tropskoj vegetaciji i video ju je u savrSenom obliku u praSumama Amazona, najvecoj
divljini na zemlji, koju je tako recito opisao. Geograf Gijo (Guyot) , takode Evropljanin, ide jo$ dalje, —
dalje nego Sto sam ja spreman da ga sledim; ali ga sledim kada kaze — ,,Kao §to biljke postoje za Zivotinje,
kao $to biljni svet postoji za Zivotinjski svet, tako i Amerika postoji za Goveka iz Starog sveta... Covek iz
Starog sveta krece na put. Ostavljajuci visove Azije, on se spusta od postaje do postaje ka Evropi. Svaki od
tih koraka oznacava stvaranje nove civilizacije, nadmoc¢nije od prethodne, i sve veéu sposobnost za dalji
razvoj. Kad je stigao do Atlantika, ¢ovek je zastao na obali nepoznatog okeana ¢ije granice nije znao i za
trenutak ostao na tom mestu.” Kada je iscrpeo bogato evropsko tlo i ojacao se, ,krenuo je u svoj
avanturisticki pohod na zapad, kao §to je ¢inio i u najstarijim vremenima”. Tako govori Gijo.

Tokom tog pokreta na zapad i susreta sa preprekom kod Atlantika stvoreni su trgovina i
preduzetnistvo savremenog doba. Mladi Miso u svojoj knjizi Putovanja na zapad od Alighenskih planina"
1802. godine (Travels West of the Alleghanies in 1802) kaze da uobiCajeno pitanje na novonaseljenom
zapadu glasi ,,,Iz kog dela sveta dolazite?, Kao da su te prostrane i plodne regije prirodno mesto sastanka i
zajedniCka drzava za sve stanovnike zemljine kugle.”

Koriste¢i staru latinsku izreku, mogao bih re¢i Ex Oriente lux; ex Occidente FRUX. Sa istoka
svetlo; sa zapada plod.

Ser Frensis Hed (Head), engleski putnik i generalni guverner Kanade, govori nam da ,,i na
severnoj i na juznoj hemisferi Novog sveta priroda ne samo da je svoje delo ocrtala upecatljivije vec je i
celu sliku oslikala svetlijim i ja¢im bojama od onih koje je koristila da iscrta i ulepSa Stari svet... Nebeski
svod Amerike deluje neuporedivo vise, nebo je plavlje, vazduh sveziji, hladnoca je jaca, mesec izgleda
krupnije, zvezde su sjajnije, grmljavina je glasnija, munja je zivlja, reke su duze, Sume vece, doline Sire.”
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Ako nista drugo, ova konstatacija se moze barem postaviti nasuprot Bifonovom (Buffon) opisu ovog dela
sveta i njegovih plodova.

Line (Linnaeus) je davno rekao ,,Nescio quae facies laeta, glabra plantis Americanis: Ne znam
Sta to americke biljke ¢ini tako zivotnim i lepim”; a ja dodajem da u ovoj zemlji nema, ili ih barem ima
malo, Africanae bestiae, afri¢kih zveri, kako su ih zvali Rimljani, da je i po toj odlici posebno pogodna za
nastanjivanje Coveka. Kazu nam da u rasponu od tri milje od centra isto¢noindijskog grada Singapura
stanovnike svake godine odnose tigrovi; ali skoro svuda u Severnoj Americi putnik moze lezati nocu u
Sumi bez straha od divljih Zivotinja.

Takva svedocenja ohrabruju. Ako mesec deluje krupniji ovde nego u Evropi, verovatno sunce
takode deluje krupnije. Ako nebeski svod Amerike deluje neuporedivo visi, a zvezde sjajnije, smatram da
te ¢injenice simboli¢no pokazuju visine do kojih se filozofija i poezija i religija stanovnika Amerike mogu
jednog dana uzvisiti. Mozda ¢e vremenom i za sam americki um nematerijalna nebesa delovati mnogo visa,
a zvezde mnogo sjajnije. Jer, ja verujem da klima utice na ¢oveka, — kao da postoji nesto u planinskom
vazduhu $to hrani i nadahnjuje duh. Nece li se zbog takvih uticaja ¢ovek uzvisiti do veceg intelektualnog i
fizickog savrSenstva? Ili nije vazno koliko maglovitih dana postoji u necijem zivotu? Smatram da ¢emo biti
mastovitiji, da ¢e nase misli biti jasnije, svezije i eteri¢nije, poput naSega neba, — nase poimanje potpunije i
§ire, poput nasih dolina, — na$ intelekt po pravilu impresivniji, poput naSeg groma i naSe munje, nasih reka,
planina i Suma, — a naSa srca ¢e uvek po Sirini i dubini i veli¢ini odgovarati nas§im kopnenim morima.
Mozda ¢e putnik primetiti nesto od laeta 1 glabra, od Zivotnosti i lepote, i u nasim licima, ne znajuci ta¢no
Sta je to. U kom bi pravcu inace svet iSao i zasto bi Amerika bila otkrivena?

Amerikancima gotovo i ne moram da kazem —

,,Ka zapadu zvezda imperije krece na put.”

Kao istinski rodoljub, trebalo bi da se postidim kad pomislim da je Adamu u raju bilo bolje nego
osvajac¢ima divljine u ovoj zemlji.

U Masacusetsu, nase simpatije nisu usmerene samo ka Novoj Engleskoj; mada smo se mozda
otudili od juga, imamo simpatije za zapad. Tamo je dom nasih potomaka, koji kao da se, po starom obicaju
Skandinavaca, upucuju na more da traZze svoje nasledstvo. SuviSe je kasno da se uci hebrejski; mnogo je
vaznije da se razume ¢ak i danasnji zargon.

Pre nekoliko meseci otiSao sam da vidim panoramu Rajne. Sve je delovalo kao srednjovekovni
san. Plovidba tim istorijskim tokom prevazisla je i moju mastu; plovio sam ispod mostova koje su sagradili
Rimljani, a dogradivali kasniji heroji, pored gradova i zamkova ¢ija su i sama imena bila najlepSa muzika
za moje usi, a svako od njih bilo je povezano i sa nekom legendom. Tamo su bili ErenbrajtStajn i Rolandsek
i Koblenc, za koje sam saznao proucavajucéi istoriju. Tamosnje ruSevine su me najvise zanimale. Izgledalo
je kao da iz vode, brezuljaka sa vinovom lozom i dolina izvire priguSena muzika krstasa $to odlaze u Svetu
zemlju. Plovio sam dalje, omadijan, kao da me je neko preneco u herojsko doba i kao da sam udahnuo
atmosferu vitestva.

Ubrzo nakon toga iSao sam da vidim panoramu Misisipija, i dok sam se kretao niz reku obasjan
svetlom danasnjice, gledao sam parobrode kako tovare drva, brojao gradove koji nicu, gledao rusevine
Novua novijeg datuma, posmatrao Indijance kako prelaze preko reke na zapad; kao Sto sam pre gledao reku
Mozel, sada sam gledao Ohajo i Misuri, i slusao legende o mestima Debjuk i Venonas Klif — misle¢i vise o
buduénosti nego o proslosti ili sadas$njosti, — i shvatio sam da je i ovaj vodotok poput Rajne, ali je drugacije
vrste; ovde temelje zamkova tek treba postaviti, a lukove ¢uvenih mostova tek treba sagraditi preko reke; i
osetio sam da je i ovo herojsko doba, mada mi to ne znamo, jer su nasi heroji po pravilu sasvim jednostavni
i neupadljivi ljudi.

* % %



Zapad o kome govorim samo je jo$ jedan naziv za divljinu; a ono $to ho¢u da kazem jeste da u
toj divljini lezi spas sveta. Svako drvo pruza svoja vlakna u potragu za divljinom. Gradovi uvoze divljinu
po bilo kojoj ceni. Ljudi oru zemlju i jedre morima zbog nje. Iz Sume i divljine dolaze sokovi i materije
koje jacaju Covecanstvo. Nasi preci bili su divljaci. Prica o Romulu i Remu koje je dojila vucica nije
besmislena pric¢a. Osnivaci svake drzave koja je kasnije nesSto znacila dobijali su hranu i snagu iz nekog
sliénog divljeg izvora. Posto kasniju decu imperije nije dojila vucica, oni su bili porazeni i zamenila su ih
deca iz severnih Suma koja jesu sisala vucje mleko.

Verujem u Sumu i dolinu, kao i u no¢ tokom koje raste kukuruz. Treba da dodamo eliksir
kanadske jele ili tuje u svoj ¢aj. Nije isto jesti i piti zbog zdravlja i zbog obi¢ne halapljivosti. Hotentoti
redovno i rado prozdiru sirovu kostanu srz kudua ili neke druge antilope. Neki od nasih severnih Indijanaca
jedu sirovu kostanu srz arktiCkog soba, kao i druge njegove delove, ukljucujuéi i vrhove rogova, ako su
meki. I tako, mozda, prevazilaze kuvare Pariza. Oni, u stvari, rade isto $to radi osoba koja odrzava vatru. Za
¢oveka je to verovatno bolje od govedine iz staje i od svinjetine iz klanice. Stvorimo divljinu ¢iji pogled
nijedna civilizacija ne moze da izdrzi, — kao da zivimo od koStane srzi kudua koju prozdiremo sirovu.

Postoje Sumski predeli u kojima obitava drozd; tamo bih se ja odselio — u divlju zemlju gde jos
nije kroc¢io nijedan naseljenik; ¢ini mi se da sam ve¢ prilagoden toj okolini.

Africki lovac Kamings (Cummings) prica nam da se iz krzna elanda, kao i veéine drugih vrsta
upravo ubijene antilope, Siri najlepsi miris drvecéa i trave. Voleo bih da je svaki ¢ovek kao divlja antilopa,
da je u tolikoj meri neraskidivi deo prirode da naSa Cula osete njegovo prisustvo kad nas njegov miris
podseti na one delove prirode koje najceSée posecuje. Nisam sklon da se bunim cak ni kada se iz
traperovog kaputa §iri miris ondatre; to je za mene prijatniji miris od onoga koji se obi¢no $iri iz odece
trgovaca ili uenjaka. Kada pogledam u njihove ormare i dotaknem njihovu odecu, ne podsetim se travnatih
dolina i cvetnih livada koje su posecivali, ve¢ pre prasnjavih trgovina i biblioteka.

Preplanula koza je vredna poStovanja, a mozda je smeda boja i prikladnija za coveka nego bela,
— to je boja stanovnika Sume. ,,Bledi belac!” Ne cudim se §to to Afrikanac kaze sa sazaljenjem. Prirodnjak
Darvin (Darwin) kaze: ,,Belac koji se kupa pored Tahic¢anina izgleda kao bleda biljka kultivisana veStinom
bastovana nasuprot lepe, tamnozelene biljke koja raste puna Zivota na otvorenim poljima.”

Ben DZonson (Jonson) uzvikuje,
,Kako je nalik dobrom ono §to je lepo!”

A ja bih rekao,

122

,,Kako je nalik dobrom ono §to je divije

Zivot se sastoji od divljine. Najzivlje je ono §to je najvise divlje. Posto to divlje jo3 nije
podredeno ¢oveku, ono ga osvezava. Covek koji neprekidno ide napred i marljivo radi, koji se brzo razvija
i ima velike zahteve u odnosu na zivot, uvek stize u novu zemlju ili u divljinu, gde je okruzen sirovim
materijalom Zivota. On se penje preko pokleklih panjeva praSsumskog drveca.

Po meni, nada i buduénost nisu u travnjacima i kultivisanim poljima, niti u gradovima i
naseljima, ve¢ u nepatvorenom i rastresitom humusu. Kada sam analizirao svoju pristrasnost prema nekoj
farmi koju sam nameravao da kupim, ¢esto sam ustanovio da me je privuklo isklju¢ivo nekoliko kvadratnih
metara gipkog i dubokog humusa — sa prirodnom kaljugom u jednom njegovom uglu. To je bio dragulj koji
me je zaslepio. Vise okrepljenja nalazim u humusnim poljima koja okruzuju moj rodni grad nego u
kultivisanim vrtovima na selu. Za moje o¢i ne postoji lepSa podloga od gustih nizova patuljastog vresa
(Cassandra calyculata) koji pokriva ta nezna mesta na zemljinoj povrsini. Botanika moze samo da mi
saop$ti imena Zbunova koji na takvom mestu rastu — visoke borovnice, vlatasti vres, ov¢iji lovor, azaleje i
gorske ruZe — svi oni bujaju u rastresitom humusu. Cesto pomislim da bih voleo da ispred kuée imam tu
masu tamnocrvenih zbunova; ne bih se odluéio za saksije i Zardinjere, za presadene omorike i okresanu



ogradu, ¢ak ni za staze sa Sljunkom — ja bih ispod prozora imao plodnu parcelu, a ne samo nekoliko
sanduka zemlje dopremljenih da pokriju pesak izbacen dok se kopao podrum. Zasto moja kuéa, moj salon,
ne bi stajali na takvoj parceli umesto usred neke bledunjave zbirke retkog bilja, usred loSe zamene za
prirodu i umetnost, na mestu koje zovem prednje dvoriste? Zar je teSko rascistiti zemlju i dovesti je u red
kada odu drvodelja i zidar, tim pre $to to prija kako prolazniku, tako i vlasniku? Mome oku ni najlepsa
ograda prednjeg dvorista nikada nije bila prijatna; najkomplikovaniji ornamenti, u obliku zira ili ve¢ neceg
drugog, brzo mi dosade i gade mi se. Spustite svoje pragove sve do same ivice humusa (mada se tako
mozda ne dobija najbolje mesto za suv podrum) i pobrinite se da tu ne ulaze prolaznici. Prednja dvorista se
ne prave da bi se po njima Setalo, ve¢ da bi se u najboljem slucaju prolazilo kroz njih; u kuéu se moze
ulaziti i sa straznje strane.

Da, mozda ¢ete pomisliti da sam cudak, ali kada bi mi predlozili da stanujem u susedstvu
najlepSeg vrta koji je ljudsko umece ikada stvorilo ili u obicnom humusu, svakako bih se odlu¢io za humus.
Kako je samo za mene besmislen sav vas trud, gradani!

Moje raspoloZenje se obavezno popravlja u onolikoj meri u kojoj oko mene ima nepatvorene
prirode! Dajte mi okean, pustinju ili divljinu! U pustinji, ¢ist vazduh i samo¢a nadoknaduju nedostatak
vlage i plodnosti. Putnik Barton (Burton) kaze za nju — ,,Vas$ moral se popravlja; postajete iskreni i srdacni,
gostoljubivi i odlu¢ni... U pustinji alkoholna piéa izazivaju samo osecaj gadenja. Uziva se u samom
zivotinjskom postojanju.” Oni koji su dugo putovali stepama Tatarije kazu — ,,Kada smo ponovo dosli do
kultivisanog zemljista, gusili su nas i mucili nemir, zbrka i vreva civilizacije; vazduh nam nije odgovarao i
¢inilo nam se da ¢emo svakog trena umreti zbog nedostatka kiseonika.” Kada Zelim da obnovim energiju,
trazim najmrac¢niju Sumu, najguscéu i nepreglednu, kao i humus koji je za gradane neprijatan. Ulazim u
humusne predele kao u sveto mesto — sanctum sanctorum''. Tu je snaga, stz prirode. Divlje drvece natkriva
nedirnutu crnicu — ta ista zemlja dobra je i za ljude i za drvece. Covekovo zdravlje zahteva isto toliko akri'?
doline koliko je i njegovoj farmi potrebno tovara dubriva. To je jaka hrana kojom se on krepi. Grad
spasavaju ne toliko pravedni ljudi u njemu koliko Sume i humus koji ga okruzuju. Opstina u kojoj se jedna
prasuma njiSe na povrsini, a druga trune na tlu — grad u takvoj opstini spreman je da gaji ne samo kukuruz i
krompire ve¢ i pesnike i filozofe za naredna pokolenja. Na takvom tlu rasli su Homer i Konfucije i ostali, a
iz takve divljine dolazi i Spasitelj koji je jeo skakavce i divlji med.

Da bi divlje Zivotinje opstale, potrebno je odgajiti Sumu u kojoj ¢ée one ziveti i u koju ¢ée se
sklanjati. Tako je i sa ¢ovekom. Pre stotinu godina ljudi su na naSim ulicama prodavali lekovitu koru
drveca iz lokalnih Suma. U samoj prirodi toga primitivnog i grubog drveca postojao je, ¢ini mi se, suStinski
princip koji je kalio i jacao vlakna ljudskih misli. Ah! ve¢ strepim, jer je stanje u mome rodnom selu
prilicno nazadovalo; tamo, naime, ne mozete sakupiti tovar lekovite kore dovoljne debljine — a vise se ne
proizvode ni katran ni terpentin.

Civilizovani narodi — Gréka, Rim, Engleska — oslonac nalaze u praSsumama koje od davnina trule
tamo gde i rastu. Oni opstaju sve dok se tlo ne iscrpi. LoSe se piSe ljudskoj kulturi! malo se toga moze
ocekivati od naroda kada se biljna crnica iscrpi i nacija mora da pravi dubrivo od kostiju svojih otaca. Tu
pesnik moze da se hrani samo svojim salom, a filozof pada na niske grane.

Kaze se da je zadatak Amerikanaca da ,,obraduju nedirnutu zemlju” i da ,,poljoprivreda ovde vec
dobija proporcije nepoznate bilo gde drugde”. Mislim da farmer, izmedu ostalog, potiskuje Indijanca i zato
§to ¢uva svoju dolinu i tako postaje snazniji i na neki naéin prirodniji. Pre neki dan sam premeravao imanje
nekog Coveka — oko Cetiristo hvati duzine u pravoj liniji; radilo se o humusnom terenu na ¢ijem ulazu su
mogle stajati reci koje je Dante uocio iznad ulaza u paklene predele, ,,Ostavite svaku nadu, vi koji ulazite
ovde” — nadu da ¢ete ikada izaci odatle; u jednom trenutku sam doslovno video svog poslodavca potonulog
do guse kako pliva po svom imanju boreéi se za zZivot, mada je jo$ bila zima. Imao je jo$ jedan slican
humusni teren koji uopSte nisam mogao da premerim, jer je bio potpuno pod vodom; ipak, u vezi sa tre¢im
terenom, koji jesam procenio iz daljine, otvorena srca mi je pomenuo da se ne bi odvojio od njega ni po
koju cenu zbog blata koje se tu nalazilo. Taj ¢ovek namerava da za tri godine opasSe ceo posed jarkom i da
ga tako sacuva magijom svoga asova. Njega smatram izuzetnim covekom.

" Svetiliste nad svetilistima (prim. prev.).
12 Akra (,,acre”), mera za povrsinu — jutro, ral (prim. prev.)



Svoje najvaznije pobede, koje bi kao naslede trebalo da se prenose sa oca na sina, nismo zadobili
oruzjem poput maca i koplja, ve¢ uz pomo¢ sekire, pijuka, aSova i motike, zardalih od krvi mnogih dolina i
garavih od prasine mnogih polja sa kojima smo se tesko izborili. Te bitke su doline Indijanaca pretvorile u
kukuruzna polja, ali Indijanci nisu umeli da primene nove vestine. Nisu imali bolja oruda pomocu kojih bi
se vezali sa zemlju osim drvenih lopatica. Ali farmer je opremljen plugom i aSovom.

U knjizevnosti nas privla¢i samo ono divlje. Dosada je samo jo$§ jedan naziv za pitomost.
Ushiéuje nas nekultivisano, slobodno i divlje razmisljanje u Hamletu i Ilijadi, u svim svetim knjigama i
mitologijama, a ne ono $to se uci u Skolama. Kao $to je divlja patka brza i lepsa od pitome, takva je i divlja
— neobuzdana — misao koja usred magle poleée iznad ritova. Istinski dobra knjiga je prirodna, ona je
iznenadujuce i neobjasnjivo lepa i savrSena, isto kao i divlji cvet otkriven u prerijama zapada ili u
dzunglama istoka. Stvaralacki dar je sjaj koji osvetljava tamu, poput bleska munje koja mozda protrese i
sam hram znanja — a ne mala sveéa pripaljena na kamenoj plo¢i ognjista koja utihne pre nego §to osvane
dan.

Engleska knjiZevnost, od vremena trubadura do pesnika iz jezerske oblasti” — ukljudujuéi
Cosera (Chaucer) i Spensera i Miltona, pa ¢ak i Sekspira — ne odie svezim i divljim tonom. Ona je u
osnovi pitoma i kultivisana knjizevnost u kojoj se naziru Gréka i Rim. Njena divljina je krotka Suma, — njen
divlji ¢ovek je Robin Hud. Postoji puno istinske ljubavi prema prirodi, ali nema dovoljno same prirode.
Njene hronike nas obavestavaju kada su u njoj izumrle divlje zivotinje, ali ne i kada je iz nje otiSao divlji
covek.

Humboltova nauka je jedna stvar, a poezija druga. DanasSnji pesnik, i pored svih nau¢nih otkrica i
nagomilanog ljudskog znanja, nije ni u kakvoj prednosti u odnosu na Homera.

Gde je knjizevnost koja izrazava prirodu? Onaj ko bi uspeo da ubedi vetrove i potoke da
saraduju sa njim, da govore u njegovo ime, taj bi bio veliki pesnik; on bi vezao re¢i za njihova prvobitna
znacenja, kao $to farmeri u proleée ponovo pobadaju kolje koje se povilo od mraza; on ne bi samo koristio
reci, on bi ih i stvarao — presadivao bi ih na stranice zajedno sa zemljom koja se zadrzi na njihovim
korenima; njegove reci bile bi tako istinite, sveze i prirodne da bi se Sirile kao pupoljci u proleée, i pored
toga $to leze u biblioteci poluugusene izmedu dva ustajala lista hartije, — da, one bi cvetale i svake godine
vernom ¢itaocu donosile svojevrsne plodove u skladu sa okolnom prirodom.

Ovde bih rado citirao poeziju koja verno izraZzava tu zudnju za zapadom, ali ne znam da takva
postoji. Ako se posmatra sa te tacke gledista, i najbolja poezija je pitoma. Ne znam gde bih u bilo kojoj
knjizevnosti, drevnoj ili savremenoj, pronasao opis koji bi mi docarao onu prirodu koju poznajem.
Primecujete da trazim neSto Sto ni avgustovsko ni elizabetinsko doba, ni jedna kultura ne moze da pruzi.
Mitologija se vise priblizava tome cilju od ostalih. Koliko plodniju prirodu u svom korenu sadrzi grcka
mitologija u odnosu na englesku knjizevnost! Mitologija je usev koji je Stari svet poznjeo pre nego §to je
tlo iscrpeno, pre nego Sto su masta i kreativnost bile zahvac¢ene metljikom; i mitologija jo$ ima taj kvalitet
svugde gde njena prastara zivotnost nije umanjena. Sve druge knjizevnosti traju samo onoliko koliko i brest
koji se nadnosi nad nase kuée; a mitologija je kao veliko zmajevo drvo sa zapadnih ostrva, staro kao i
Covecanstvo; ona Ce trajati jer odumiranje drugih knjizevnosti stvara tlo na kome ona moze da buja.

Zapad se sprema da svoje bajke doda bajkama sa istoka. Doline Ganga, Nila i Rajne su dale svoj
plod; ostaje da se vidi §ta mogu da pruze doline Amazona, Plate, Orinoka, Sent Lorensa i Misisipija. Kada
kroz mnogo vekova americ¢ka sloboda postane samo pri¢a iz proslosti, — kao §to je u izvesnoj meri ona i u
sadasnjosti samo pri¢a — mozda ¢e se svetski pesnici inspirisati americkom mitologijom.

Najdivljiji snovi divljih ljudi nisu manje istiniti, mada mozda nisu bliski stavovima danas
svojstvenim Englezima i Amerikancima. Svaka istina ne mora se svesti na zdrav razum. U prirodi postoji
mesto za i divlji pavit i za kupus. Neke istine zvuce poznato — neke samo razumno, kako se to kaze — a
neke proro¢anski. Cak i neki oblici bolesti mogu da naznace neke oblike zdravlja. Jedan geolog je otkrio da
se preteCe crteza zmija, grifona, lete¢ih zmajeva i drugih mastovitih ukrasa na grbovima mogu nac¢i u
fosilnim ostacima vrsta koje su izumrle pre nego $to je stvoren ¢ovek, pa stoga ti ukrasi ,,pokazuju izvesne
maglovite spoznaje o prethodnim oblicima organskog Zivota”. Indusi veruju da zemlja pociva na slonu,

" Engleski romanticarski pesnici sa kraja XVIII i podetka XIX veka (prim. prev.).



slon na kornjaci, a kornjaca na zmiji; i mada je to mozda samo slu¢ajna koincidencija, ovde necée biti na
odmet reci da je fosil kornjace koji je nedavno otkriven u Aziji bio dovoljno velik da nosi slona. Priznajem
da sam pristrasan kada su u pitanju te smele fantazije koje idu dalje od uobicajenog poimanja vremena i
razvoja vrsta. One su najuzvisenije okrepljenje za intelekt. Jarebica voli grasak, ali ne onaj koji ide sa njom
u lonac.

Ukratko, sve §to je dobro divlje je i slobodno. Postoji nesto u zvuku muzike, bez obzira na to da
li taj zvuk stvara instrument ili ljudski glas, — uzmite, na primer, zvuk trube u letnjoj noéi, — §to me svojom
divljinom i Zeljom da iskreno progovori podseé¢a na krikove koje ispustaju divlje zveri u svojim rodnim
Sumama. Na taj nacin i ja mogu da razumem divljinu. Voleo bih da moji prijatelji i susedi budu divlji, a ne
pitomi ljudi. Zestina koja se sreée kod divljih ljudi samo je bleda slika velike Zestine sa kojom se dobri
ljudi i ljubavnici moraju suociti.

Volim kada ¢ak i domace zivotinje pokazuju neke svoje prirodne osobine, — to je dokaz da nisu
sasvim izgubile svoje prvobitne divlje navike i silinu; na primer, to ¢ini krava mog suseda kada u rano
proleée pobegne iz pasnjaka i smelo prepliva reku, — hladnu, sivu reku Siroku Sezdeset pet ili sedamdeset
hvati, nabujalu od topljenja snega. Isto to ¢ini i bizon kada prelazi Misisipi. U mojim o¢ima stoka zbog
takvih poduhvata stice izvesno dostojanstvo, — mada je ona i inace dostojanstvena. Ispod grube koze stoke i
konja trajno se sacuvao zametak instinkta divljine, kao §to se zametak biljaka cuva u utrobi zemlje.

Ne oc¢ekujemo da vidimo stoku kako se igra. Jednog dana video sam stado od dvanaestak junadi
i krava kako juri i lepo se, mada nezgrapno, zabavlja, poput velikih pacova ili maci¢a. Tresli su glavama,
podizali repove i jurili uzbrdo i nizbrdo; posmatrajuéi njihove rogove, kao i njihove pokrete, zapazio sam
sliénost sa plemenom jelena. Ali, avaj! iznenadni uzvik Ojs! smesta bi prekinuo zanos stoke i divlja¢ bi
pretvorio u goveda; njihove slabine i tetive obuzdao bi kao §to obuzdava i lokomotivu. Ko bi osim
Necastivog uzviknuo ,,0js!” ¢ovecanstvu? Odista, zivot stoke, kao i zivot mnogih ljudi, samo je neka vrsta
kretanja; ljudi i stoka se neko vreme krecu bok uz bok, a zatim ¢ovek, sa svojim masinama, odmice konju i
volu. Onaj deo tela stoke koji pogodi bi¢ odjednom pocinje da boli. Da li bi iko ikada pomenuo bok jedinke
iz gipkog macjeg plemena u situaciji sli¢noj onoj u kojoj bok oznacava samo deo govedeg mesa?

Radujem se §to konje i junce treba obuzdati pre nego $to postanu robovi ¢oveku; isto tako se
radujem $to sami ljudi treba da se istutnje pre nego Sto postanu pokorni ¢lanovi drustva. Bez sumnje, svi
ljudi nisu jednako pogodni podanici civilizacije; to $to je veéina ljudi, poput pasa i ovaca, pitoma po
prirodi, nije razlog da se ostali ljudi silom menjaju kako bi se izjednacili sa veéinom. Ljudi su u osnovi
sli¢éni, ali se mogu razvijati na razli¢it nacin i postati razli¢iti. Ako treba uraditi neki jednostavan posao, on
se moze poveriti ovom ili onom coveku, gotovo bez ikakve razlike; ako je zadatak slozeniji, treba traziti
izuzetnog pojedinca. Bilo koji ¢ovek moze zapusiti neku rupu kroz koju vetar duva u kucu, ali nijedan
drugi covek ne bi mogao da preuzme izuzetnu ulogu koju je preuzeo autor narednog primera. Konfucije je
rekao, ,,Krzna tigra i leoparda, kada se ustave, ista su kao ustavljena krzna psa i ovce”. Ali zadatak istinske
kulture nije da pripitomljava tigrove, niti da ovce pretvara u mesozdere; isto tako, Stavljenje krzna tih
zivotinja da bi se napravile cipele nije najbolji nacin da se one iskoriste.

Kada pregledam spisak muskih imena koja se mogu naéi u nekom stranom jeziku, na primer
oficira u vojsci ili autora koji su pisali o odredenoj temi, jo§ jednom se uverim da nema ni¢ega u imenu. Na
primer, ime Mencikov (Menschikoff) za moje usi ne zvuci nista ljudskije od reci za brkove; po meni,
moglo bi pripadati i pacovu. Kako nama zvuée poljska i ruska imena, tako njima zvuce nasa. Kao da su
dobili ime po decjoj pesmici, — eci peci pec. U mislima vidim hordu divljih stvorenja koja preplavljuju
zemlju, a svaki njihov predvodnik odaziva se na neki varvarski zvuk iz njegovog sopstvenog dijalekta.
Imena ljudi su, naravno, isto tako jednostavna i besmislena kao i Riki i Trezor, imena pasa.

Cini mi se da bi bilo filozofski opravdano da ljudi dobijaju samo opsta imena, jer su ona
dovoljna. Potrebno je znati samo rasu i mozda vrstu i podvrstu da bi se poznavao pojedinac. Mi nismo
spremni da poverujemo da je svaki redov u rimskoj vojsci imao sopstveno ime, — jer ne pretpostavljamo da
je imao sopstveni karakter. Danas su nasa prava imena samo nadimci. Poznavao sam decaka koga su, zbog
njegove posebne energije, drugari zvali ,,Baster (Buster)”'* i taj nadimak je zasluZeno istisnuo njegovo
pravo ime. Neki putnici nam govore da se Indijancu ime ne daje odmah, ve¢ treba da ga zasluzi, pa je

' Na engleskom ,,Vragolan” (prim. prev.).



njegovo ime i mera njegove uspesnosti; u nekim plemenima pojedinac sti¢e novo ime nakon svakog novog
poduhvata. Steta je Sto Covek dobija ime samo iz prakti¢nih razloga, mada zaista nije stekao ni ime ni slavu.

Po mome misljenju, sama imena nisu bitna za razlikovanje ljudi, ali ve¢ vidim gomile ljudi koji
¢ekaju da ih dobiju. Ime koje znam ne moze mi pribliziti coveka. Ono se moze dati i divljaku koji potajno
zadrzava 1 svoj divlji naziv zasluZzen u Sumama. Mi u sebi nosimo neobuzdanog divljaka i divljacko ime je
mozda negde zapisano kao nase. Vidim da moj sused, koji nosi poznati epitet Vilijam ili Edvin, skida to
ime isto kao $to skida jaknu. Ono ne ostaje uz njega kada spava ili kada je besan, kada ga obuzme neka
strast ili nadahnuc¢e. Kao da u tim situacijama ¢ujem njegovu rodbinu kako, lome¢éi jezik, izgovara njegovo
prvobitno divlje ime na nekom melodi¢nom jeziku ili narecju.

Ovde je ta naSa prostrana, divlja majka koja zavija — priroda; lezi svuda oko nas, lepa poput
leoparda i sa velikom ljubavlju za svoju decu; pa ipak, ona brzo prestaje da nas doji i mi prilazimo drustvu,
kulturi koja se sastoji isklju¢ivo od meduljudskih odnosa — §to je neka vrsta internog odgoja koji u
najboljem slucaju stvara plemstvo poput engleskog, civilizaciju koja se brzo suoc¢ava sa ograni¢enjima.

U drustvu, u najboljim institucijama ljudi, lako se moze zapaziti izvesno prerano sazrevanje.
Kada bi jo$ trebalo da budemo deca koja rastu, mi smo ve¢ mali ljudi. Glasam za kulturu koja koristi
dubrivo iz dolina da snazi zemlju — a ne za onu koja se oslanja na veStacka dubriva i na usavrSene
proizvode i modalitete kulture!

Znam mnoge jadne studente umornih o¢iju koji bi brZze napredovali, i fizicki i intelektualno, kada
bi, umesto da sede do kasno u noé¢, posteno odspavali kao i svako drugi.

Cak i toliko potrebna svetlost moze da bude prejaka. Nieps (Niépce), Francuz, otkrio je
»aktinizam”, mo¢ suncevih zraka da stvori odredeni hemijski efekat — zbog Cega granitne stene, kamene
skulpture i metalne statue ,,sve pokazuju posledice destruktivnog delovanja sunceve svetlosti, i ubrzo bi
nestale pod delikatnim dodirom najsuptilnijih sila svemira da se priroda nije cudesno postarala da se to ne
desi”. On je primetio i da ,,ona tela koja su pretrpela takve promene tokom dana poseduju mo¢ da se vrate u
prvobitno stanje tokom noci, kada se uticaj svetla viSe ne oseca”. Na osnovu toga je zakljuceno da su ,,sati
tame za neorgansku materiju neophodni kao §to su, po na§im saznanjima, no¢ i san neophodni kraljevstvu
organske materije”. Cak ni mesec ne sija svake noéi, veé ostavlja mesto i za tamu.

Ne bih voleo da svaki ¢ovek i svaki deo ¢oveka bude kultivisan, kao $to ne bih voleo ni da se
kultivise svaka stopa zemlje: deo zemlje treba nameniti za obradu, ali ve¢i deo treba da budu doline i Sume
koje ne bi imale odredenu svrhu, ve¢ bi se stvarala crnica za buduénost — tako $to bi tu iz godine u godinu
trulila vegetacija koja bi rasla na toj zemlji.

Postoje i druga slova koje dete treba da naudi osim onih koje je izmislio Kadmo'”. Spanci imaju
dobar naziv za to divlje i mutno znanje — Gramadtica parda, tamna gramatika — $to je neka vrsta pra-uma
nasledenog od onog leoparda koga sam ve¢ pomenuo.

Culi smo da postoji Drustvo za §irenje korisnog znanja. KaZe se da je znanje mo¢; i sli¢no. Meni
se ¢ini da isto tako treba da postoji i Drustvo za Sirenje korisnog neznanja, koje ¢emo mi zvati visoko
znanje, znanje korisno u visem smislu: jer Sta je veci deo naseg toliko hvaljenog takozvanog znanja nego
obmana da ne$to znamo, zbog ¢ega nam je uskra¢ena prednost koju pruza nase stvarno neznanje? Ono §to
zovemo znanje ¢esto je nase pozitivno neznanje; neznanje je naSe negativno znanje. Tokom dugih godina
strpljivog truda i Citanja novina — jer $ta su naucne biblioteke nego sveznjevi novina? — ¢ovek sakupi
nebrojeno mnogo ¢injenica, pohrani ih u seéanje i zatim, kada jednog prole¢a odsSeta u veliko polje misli,
on, takoredi, ide ka travi kao konj, a svu konjsku opremu ostavlja u staji. Ponekad imam zelju da Drustvu
za Sirenje korisnog znanja kazem — Idite ka travi. Dovoljno dugo ste jeli seno. Doslo je proleée sa zelenom
vegetacijom. Krave se odvode na seoske pasnjake pre kraja maja; mada sam ¢uo za jednog ¢udnog farmera
koji je svoju kravu drzao u ambaru i hranio je senom tokom cele godine. Drustvo za §irenje korisnog znanja
se Cesto tako odnosi prema svojoj pastvi.

Covekovo neznanje ponekad je ne samo korisno ve¢ i divno, — dok je njegovo takozvano znanje
Cesto gore od beskorisnog, osim §to je i ruzno. Sa kojim je covekom najbolje saradivati, — sa onim koji ne

'3 Po starogrékim predanjima, Kadmo je bio fenicanski princ koji je izmislio pismo (prim. prev.).



zna nista o nekoj temi i, Sto je izuzetno retko, zna da ne zna nista, ili sa onim koji zaista zna nesto o tome,
ali misli da zna sve?

Moja Zudnja za znanjem je povremena; ali moja Zudnja da uronim glavu u atmosferu koju moja
stopala ne poznaju dugogodiSnja je i stalna. NajviSe §to mozemo doseéi nije znanje, ve¢ sklonost ka
inteligenciji. Nemam utisak da to najvise znanje predstavlja iSta odredenije od novog i velikog iznenadenja
kada se odjednom shvati nedovoljnost svega onoga §to smo pre zvali znanje, — otkri¢e da na nebu i zemlji
postoji vise od onoga $to smo promisljali u svojoj filozofiji. To je kao kada sunce osvetli maglu. Covek ne
moze da zna ni u kakvom visem smislu od toga, kao $to samo moze spokojno i nekaznjeno da gleda u lice
sunca: ‘Qg TL vowv ov, Ketvov vonoelg’ — ,,Necete uociti celinu, posto uocavate pojedinacnu stvar”, kazu
haldejska proroCanstva.

Postoji nesto ropsko u navici da trazimo zakon koji treba da poStujemo. Mozemo proucavati
odredene zakone kada nam to odgovara i kada nam koristi, ali uspes$an zivot ne poznaje zakone. Zaista je
neprijatno otkriti da nas neki zakon ograni¢ava tamo gde pre nismo znali da postoje ograniéenja. Zivite
slobodno, deco magle, — a u odnosu na znanje svi smo mi deca magle. Covek koji se odvazi da Zivi stariji je
od svih zakona, jer stoji u posebnom odnosu sa zakonodavcem. ,,Prava obaveza”, kaze Visnu Purana, ,jeste
ona koja nas ne ograni¢ava; pravo znanje je samo ono kojem je cilj nase oslobadanje: sve druge obaveze
dovode samo do umora; sve drugo znanje samo je puka vestina.”

Zanimljivo je koliko malo dogadaja ili kriza postoji u naSim zivotnim pri¢ama; koliko malo
razgibamo svoje umove; koliko malo iskustava imamo. Bilo bi mi milo kada bih se brzo razvijao i
napredovao, jer bi se tako stalno unosile novine u dosadnu rutinu, — makar taj razvoj zahtevao i puno
napora tokom dugih, tamnih, sparnih no¢i ili tmurnih perioda. Bilo bi bolje da su nasi zivoti ¢ak i bozanska
tragedija nego Sto su ova trivijalna komedija ili farsa. Dante, Banjan (Bunyan) i drugi kao da su imali
gipkiji um nego mi: bili su uronjeni u takvu vrstu kulture o kojoj nase oblasne Skole i koledzi i ne
razmisljaju. I Muhamed je, mada ¢e se mnogi mozda pobuniti na pomen njegovoga imena, imao mnogo
vi$e razloga da zivi, pa i da umre, nego $to ljudi obi¢no imaju.

Kada u retkim intervalima neku osobu posete misli, kao na primer dok Seta pored Zelezni¢ke
pruge, onda vozovi zaista prolaze pored njega a da ih on ne ¢uje. Ali ubrzo se, po nekom neumoljivom
zakonu, vra¢amo Zivotu i po¢injemo da primecujemo vozove.

,,.Nezni lahore, koji lutas neopazen,
A povijas Cicak kad postanes oluja,
Putnice vetrovitih klisura,

Zasto si tako brzo napustio moje uho?”

Gotovo svi ljudi osete da ih nesSto privlaci drustvu, ali malo njih oseti privlaénost prema prirodi.
Cini mi se da su ljudi u svom odnosu prema prirodi, u veéini slu¢ajeva, i pored svojih sposobnosti, ispod
zivotinja. To Cesto nije onako skladan odnos kao u slucaju zivotinja. Koliko malo divljenja prema lepoti
pejzaza postoji u nama! Treba nas podsetiti da su Grei svet zvali KosmoV, lepota ili red, ali mi ne
shvatamo zasto su to €inili, i u najboljem slucaju svet sagledavamo samo kao zanimljiv filozofski fenomen.

Sto se mene samog ti¢e, smatram da u odnosu na prirodu vodim neku vrstu Zivota na granici,
zivim na medama sveta u koji ¢esto, ali samo na kratko ulazim; moje rodoljublje i odanost drzavi u ¢ije se
teritorije povlac¢im takvi su da se ose¢am kao kradljivac. Rado bih krenuo u Zivot koji je po meni prirodan,
posao bih ¢ak i za hirovitim vodi¢em kroz nezamislive kaljuge i mocvare, ali mi ni mesec ni svitac nisu
pokazali stazu do njega. Priroda je tako velik i univerzalan organizam da mi nikada u potpunosti ne
mozemo da sagledamo nijednu jedinu njenu odliku. Seta¢ u poznatim poljima koja se prostiru oko mog
rodnog grada ponekad kao da se nade u drugoj zemlji, razli¢itoj od opisa koji stoji u poveljama njenih
vlasnika; kao da je u nekom udaljenom polju na medi Konkorda, gde povelja vise ne vazi i ono §to rec¢
Konkord podrazumeva prestaje da vazi. Te farme, koje sam licno premerio, i njihove granice koje sam
utvrdio, deluju nejasne kao da su od izmaglice; kao da nema niCega §to bi ih konkretizovalo; one kao da
nestaju sa povrsine, a slika koju je slikar zamislio nejasno se ocrtava na tlu. Svet koji poznajemo ovde ne
ostavlja nikakav trag i nece proslaviti svoju godiSnjicu.



Pre neki dan, jednog popodneva, prosetao sam do Spoldingove (Spaulding) farme. Video sam
kako sunce koje zalazi obasjava dostojanstvenu borovu Sumu na suprotnoj strani. Njegovi zlatni zraci Sirili
su se po delovima Sume kao po nekoj svecanoj dvorani. Bio sam zadivljen; kao da se neka drevna, ugledna
i blistava porodica doselila u taj deo zemlje zvan Konkord; ja nisam poznavao tu porodicu, — kojoj je sunce
sluzilo, — koja nije stupila u kontakt sa drustvom u selu, — koju drugi nisu posecivali. U daljini, kroz drvece,
u Spoldingovoj dolini punoj drenjina video sam njihov park, kao i njihova mesta za zabavu. Borovi su im
pruzali zastitu. Njihova kuca se nije mogla jasno videti; drvece je raslo oko nje. Ne znam da li sam ¢uo
zvuk tihog veselja ili ne. Izgledalo je da ¢lanovi te porodice uzivaju u zracima sunca. Tu su sinovi i kéerke.
Sasvim im je dobro. Farmerov kolski put, koji vodi pravo kroz njihovu dvoranu, nije im ni najmanje
smetao, — kao §to se i blatnjavo dno bare ponekad moze nazreti u odsjaju oblaka. Oni nikada nisu ¢uli za
Spoldinga i ne znaju da je on njihov sused, — iako sam ga ¢uo kako zvizdi dok vozi svoju druzinu kroz
njihovu kuéu. Nista se ne moze uporediti sa vedrinom njihovog zivota. Njihov grb je jednostavan lisa;j.
Video sam da je on ocrtan na borovima i hrastovima. Njihovi tavani su na vrhovima drveca. Oni se ne bave
politkom. Nema buke koju stvara rad. Nisam primetio da su tkali ili preli. Ipak sam, kada je vetar oslabio i
moglo se bolje ¢uti, razaznao najfiniji moguci, predivan muzicki bruj, — kao zvuk udaljene ko$nice u maju,
§to je mozda bio zvuk njihovog razmisljanja. Nisu imali beskorisnih misli i niko sa strane nije mogao videti
njihov rad, jer su ¢vorovi i izrasline prikrivali njihovu preduzimljivost.

Ali tesko mi je da ih upamtim. Slike o njima bespovratno blede iz moga uma cak i sada, dok
govorim i trudim se da se saberem i da ih se setim. Tek nakon dugog i ozbiljnog napora da dozovem svoje
misli opet postajem svestan njihovog divljeg braka. Da nema takvih porodica, mislim da bih se odselio iz
Konkorda.

U Novoj Engleskoj imamo obicaj da kazemo da nas svake godine poseCuje sve manje i manje
golubova. Nase Sume im ne nude prikladne grane. A izgleda da iz godine u godinu sve manje i manje misli
posecuje odraslog ¢oveka, jer je lug u nasim umovina opustoSen, — zaposlen da hrani nepotrebne vatre
ambicije ili poslat u borbu, tako da je za misli ostala jedva poneka grancica na koju mogu da se smeste.
One se viSe ne nastanjuju i ne razmnozavaju kod nas. Mozda tokom nekog vedrijeg perioda poneka bleda
senka prhne preko pejzaZza naSeg uma, nosena krilima misli koja krece u proleénu ili jesenju selidbu; ali,
kada se time pozabavimo, ne moZzemo da razaznamo sustinu te misli. Nase krilate misli se pretvaraju u
domacu perad. One viSe ne polecu ka nebu i dosezu samo visine dostupne kikirezima i morkama. Te ve-e-
like misli, ti ve-e-/liki ljudi o kojima slusate!

Mi se drzimo zemlje, — kako se retko penjemo! Meni se ¢ini da bismo mogli malo vise da se
izdignemo. Mogli bismo se barem popeti na drvo. Jednom prilikom sam imao divan dozivljaj kada sam se
popeo na drvo. Bio je to visoki beli bor, na vrhu brda; i mada sam dobro tresnuo o zemlju, isplatilo se, jer
sam otkrio nove planine na horizontu koje nikada pre nisam video, — mnogo sam viSe saznao o zemlji i
nebu. Mogao sam hodati oko stabla tog drveta Sezdeset plus deset godina, pa ipak sve to sigurno ne bih
video. Ali, pre svega, tamo gore, na vrhovima najvisih grana — bio je kraj juna — otkrio sam nekoliko
majusnih neznih kupastih cvetova, plodnih cvetova belog bora koji su okrenuti ka nebu. Najvisi kupasti
cvet sam smesta odneo u selo i pokazao ga nepoznatom porotniku koji je Setao ulicom — jer je te nedelje
sud zasedao — i farmerima i prodavcima drvne grade i drvose¢ama i lovcima; nijedan od njih nikada pre
nije video nista sli¢no, pa su se ¢udili kao kada se vidi zvezda padalica. Setite se drevnih arhitekata koji su
vrhove visokih stubova izradivali isto tako savrSeno kao i nize, bolje vidljive delove! Priroda se od prvog
otvorenog majusnog cveta Sume S$iri ka nebu, iznad glava ljudi, a oni to ne opazaju. Mi vidimo samo
cvetove koji su u dolinama, ispod nasih stopala. Borovi ve¢ vekovima, svakog leta, nedre nezne cvetove na
najvis§im gran¢icama Sume, iznad glava crvene i bele dece prirode; pa ipak, retko koji farmer ili lovac u
zemlji ih je ikada video.

Pre svega, mi ne moZemo sebi priustiti da ne Zivimo u sadasnjosti. Od svih smrtnika blazen je
onaj ko ne gubi ni tren prolaznog Zivota secajuéi se proslosti. Ako ne Cuje petla kako kukurice u svakoj
pojati na horizontu, nasa filozofija tapka u mraku. Taj zvuk nas uvek podseca da moZzemo da zardamo i
okoStamo u svojim misaonim tokovima i navikama. Za razliku od nase filozofije, filozofija te blaZene
osobe obuhvata vreme koje je blize sadaSnjosti. NeSto nam govori da ta osoba predstavlja noviji zavet, —
jevandelje koje odgovara ovom trenutku. Ta osoba ne gubi vreme; ustaje rano i rano pocinje da radi, biva
tamo gde treba da bude u odredeno godisnje doba, i to u najranije moguée vreme. Takvo delanje je izraz
zdravlja i nepatvorene prirode, primer za sav svet, — to je zdravlje izvora koji zubori, nova fontana Muza,



ono uvek slavi sadasnji trenutak. Gde zivi takva osoba ne donose se zakoni o odbeglim robovima. Ko nije
mnogo puta izneverio svog gospodara od vremena kada je poslednji put ¢uo takve note?

Dobra strana tih nota je to $to im je strana svaka tugaljivost. Neki pevac¢ lako moze da nas rastuzi
do suza ili da nas zasmeje, ali gde je osoba koja moze da nam docara Cistu jutarnju radost? Kada, setan i
potiSten, ¢ujem petla kako kukuri¢e u daljini ili blizu mene, — i time prekida stra$nu tiSinu koja nedeljom
vlada na nasem drvenom trotoaru ili, mozda, remeti tiSinu osobe koja bdi u kuéi koja je u zalosti, — ja
pomislim u sebi, ,,Barem jednom od nas je dobro”, i uz iznenadnu bujicu osecanja dolazim sebi.

Jednoga dana u novembru video sam izuzetan zalazak sunca. Setao sam dolinom u kojoj je
izvirao potoci¢, kada je sunce konacno, upravo pre zalaska, nakon hladnog sivog dana, stiglo do vedrog
dela horizonta; najmeksa, najsjajnija sunceva svetlost, poput jutarnje, pala je na suvu travu, na stabla drveéa
na suprotnom horizontu i na lis¢e niskog hrasta na padini brda, a naSe izduzene senke pruzale su se po
dolini u pravcu istoka, kao da su samo prah svetlosnih zraka. Bila je to svetlost kakvu samo tren pre toga
nismo mogli ni zamisliti, a vazduh je bio tako topao i miran da je dolina gotovo li¢ila na raj. Taj prizor nam
je delovao jos veli¢anstvenije kada smo shvatili da to nije pojava koja se nikada vise nece desiti, ve¢ pojava
koja ¢e se deSavati stalno, iznova u beskrajnom nizu veceri i da ¢e razveseliti i obodriti i poslednje dete
koje tu bude Setalo.

Sunce je zalazilo u nekoj utihnuloj dolini, gde se ne vidi nijedna kuca, sa svom lepotom i
veliCanstvenosc¢u kojima zasipa gradove, i, mozda, kako nikada pre nije zaslo, — na mestu gde prebiva samo
usamljeni mocvarski soko ¢ija krila sunce pozlacuje ili gde samo ondatra gleda iz svoje kuéice, a usred
moévare je poto¢i¢ sa tamnom vodom koji se upravo tu raéva i polako krivuda oko trulog panja. Setali smo
u Cistoj 1 blistavoj svetlosti koja je pozlac¢ivala uvelu travu i lis¢e i bila tako meka i spokojno sjajna; shvatio
sam da se nikada pre nisam kupao u takvoj zlatnoj bujici, bez ikakvog mreSkanja ili Zuborenja. Zapadna
strana Sume i obronci brda sijali su kao meda Elizijuma, a sunce iza naSih leda li¢ilo je na neznog pastira
koji nas uvece tera kuci.

Tako ¢emo mi Setati ka Svetoj zemlji dok jednoga dana sunce ne zasija blistavije nego ikada pre
i ne obasja naSe umove i srca, ne prozme sav na$§ zivot velikom svetlos¢u budenja, onako toplom,
spokojnom i zlatnom kakva je svetlost na obali u jesen.



ZIVOT BEZ PRINCIPA

U jednom liceju, nedavno, imao sam utisak da je predava¢ odabrao temu koja mu je suvise
strana, pa zato nije uspeo da me zainteresuje onoliko koliko je mogao. Opisivao je neSto Sto nije u
njegovom srcu niti mu je blisko, ve¢ se nalazi oko srca ili na njegovoj povrsini. U tom smislu nije bilo
prave centralne ili objedinjuju¢e misli u predavanju. Vise bih voleo da se bavio svojim neposrednim
iskustvima, kao $to ¢ine pesnici. Najveéi kompliment koji mi je ikad upuéen dobio sam kada bi me neko
upitao Sta ja mislim 1 pri tom sasluSao moj odgovor. Iznenaden sam, a i radostan, kada se to desi, posto se
retko ko tako postavi prema meni, a to obi¢no znaci i da me dobro poznaje. Kada ljudi nesto zele da ¢uju od
mene, to se obi¢no odnosi na moju procenu koliko akri ima njihovo imanje — po§to sam ja nazdornik — ili, u
najboljem sluéaju, na trivijalne novosti koje su prodrle u moj um. Oni se nikada ne pozabave mojom
suStinom; viSe ih zanima povrSina. Jednom je neki Covek preSao veliku razdaljinu da bi me zamolio da
odrzim predavanje o ropstvu; ali u razgovoru sa njim ustanovio sam da on i njegova klika oc¢ekuju da
sedam osmina predavanja bude njihovo, a samo jedna osmina moja; zato sam to odbio. Ja uzimam zdravo
za gotovo — jer imam malo iskustva u tom poslu, — da, kada me pozovu da negde odrzim predavanje,
postoji Zelja da se uje ono $to ja mislim o nekoj temi, makar ja bio i najveéa budala u zemlji, — a ne da ja
govorim samo prijatne stvari ili ono sa ¢ime ¢e se publika sloziti; stoga, smatram da treba da im dam veliku
dozu sebe. Oni su me pozvali i potrudili se da mi plate, a ja sam se saglasio da me dobiju, mada ¢u im
mozda biti dosadan preko svake mere.

Sada bih, eto, Zeleo da ispricam nesto sli¢no i vama, moji Citaoci. Vi jeste moji Citaoci, ali ja
nisam bas neki veliki putnik, pa necu govoriti o ljudima udaljenim hiljadu milja, ve¢ ¢u se pribliziti kuéi $to
je vise moguce. Posto je vreme kratko, izostavi¢u sve laskanje, a zadrzati svu kriticnost.

Razmotrimo nacin na koji provodimo svoj zivot.

Ovaj svet je mesto gde se obavljaju poslovi. Kakva je to beskonacna vreva! Gotovo svake noci
me budi brektanje lokomotive. Ona prekida moje snove. Nema sabata. Bilo bi divno videti ¢ovecanstvo bar
jednom u dokolici. Sve je samo rad, rad, rad. Ne mogu lako ni da kupim svesku bez linija da bih u nju
upisivao svoje misli; sveske obi¢no ve¢ sadrze rubrike za dolare i cente. Jedan Irac, videvsi kako se
olaksavam u polju, pomislio je da brojim svoju zaradu. Ako je ¢ovek pao kroz prozor kao dete i tako bio
obogaljen za ceo zivot, ili ako su ga na smrt preplasili Indijanci, njega sazaljevaju samo zato $to je time
onesposobljen za — posao! Mislim da ne postoji nista, ukljucujuéi i zlo¢in, $to bi bilo u vecoj suprotnosti sa
poezijom, filozofijom, pa i samim zivotom, nego §to je taj neprekidni posao.

Nadomak naseg grada zivi jedan grub i hvalisav ¢ovek koji zaraduje puno para i koji zeli da
sagradi debeli zid ispod brda koja okruzuju njegovu dolinu. Uticajni ljudi su mu predlozili tu ideju kao
reSenje za njegove probleme, a on sada Zeli da ja provedem tri nedelje kopajuci za njega. Nakon svega toga,
on ¢e mozda moci da zgrne nesto viSe novca i da ga ostavi svojim naslednicima koji ¢e ga uludo potrositi.
Ako ponudu prihvatim, mnogi ¢e me hvaliti kao vrednog i marljivog ¢oveka; medutim, ako odlu¢im da se
posvetim odredenim poslovima koji donose istinsku dobit, ali samo malo novca, oni ¢e na mene gledati kao
na besposlicara. Ipak, posto mi nije potreban taj besmislen posao da bih stekao neki nauk, i posto ne vidim
apsolutno nista hvale vredno u poduhvatu toga ¢oveka, — barem nisSta viSe nego u mnogim poduhvatima
nase vlade ili stranih vlada, — ma koliko ¢udno to njemu izgledalo, viSe volim da zavrSim svoje obrazovanje
u drugacijoj Skoli.

Ako covek svakodnevno Seta po Sumi pola dana zato Sto voli Sumu, on je u opasnosti da ga
smatraju za dangubu; ali ako provede ceo dan kao Spekulant, seku¢i Sume i prevremeno ogoljevajuci
zemlju, cene ga kao vrednog i preduzimljivog gradanina. Kao da grad sa svojim Sumama ne moze da uradi
niSta drugo osim da ih posece!

Vedina ljudi bi se osecala uvredenim ako bi im se predlozilo da bacaju kamenje preko nekog
zida, a zatim da ih sa druge strane bacaju natrag, samo da bi tako zaradili plate. Ali danas mnogi nemaju
nimalo bolje zaposlenje. Na primer: jednog letnjeg jutra, odmah nakon izlaska sunca, primetio sam jednog
svog komsiju kako ide pored svoje zaprege koja je s mukom vukla tesku kamenu plocu poloZenu na kola;
sve je odisalo marljivoséu, — njegov radni dan je po¢eo — njegovo ¢elo pocelo je da se znoji, §to je prekor



svim lenstinama i besposli¢arima, — on zastaje kad pretekne svoje volove, okreée se prema njima i fijukne
milostivim bi¢em da bi ih poterao. Tada sam pomislio da americki Kongres postoji da bi Stitio takav rad, —
predan, marljiv trud, — predan kao $to je dan dug, — koji hleb toga Coveka ¢ini slatkim, a sladi i celo
drustvo, — pa takav rad svi ljudi poStuju i blagosiljaju: on je jedan od posvecenih koji obavlja neophodan,
ali mukotrpan kuluk. U izvesnoj meri sam prekorio sebe, jer sam sve to posmatrao sa prozora, — nisam bio
napolju i nisam se bavio slicnim poslom. Taj dan se priblizio kraju i ja sam uvece proSao pored dvorista
drugog komsije koji drzi mnoge sluge i uludo trosi puno novca ne doprinoseéi nista zajednickom dobru;
tamo sam video jutro$nju ploc¢u kako lezi pored neke ¢udne strukture koja je krasila prebivaliSte lorda
Timotija Dekstera (Dexter); u mojim o¢ima smesta je nestalo ushi¢enje koje sam osetio zbog truda zaprege.
Po mome misljenju, sunce je stvoreno da bi osvetljavalo rad vredniji od ovog. Mogu i da dodam da je
narucilac plo¢e nedugo nakon toga pobegao jer je bio duzan dobrom delu grada; kada se zavrSio sudski
proces, on se naselio negde drugde da bi tamo jos jednom postao zastitnik umetnosti.

Putevi pomocu kojih mozete do¢i do novca gotovo bez izuzetka vode nadole. Uraditi nesto samo
da biste zaradili novac prosto znaci da ste istinski besposleni ili u nekom jo§ gorem stanju. Ako radnik ne
dobije vise od plate koju mu poslodavac daje, on je prevaren, on vara samoga sebe. Ako Zelite da zaradite
novac kao pisac ili predava¢, morate biti popularni, §to znac¢i da se morate strmoglaviti ka dnu. One usluge
za koje drustvo najradije plac¢a najneprijatnije je obaviti. Placeni ste da budete neSto manje od ¢oveka. Ova
drzava obi¢no ni genija ne nagraduje mnogo bolje. Cak i pesnik ovenéan lovorovim vencem retko se moze
pohvaliti novcem za autorska prava. On se mora podmititi bacévom vina; a mozda se i neki drugi pesnik
odvoji od svoje muze da proceni tu istu baévu. A Sto se tice moga posla, moji poslodavci uopste ne zele
onu vrstu nadziranja koju ja obavljam sa najviSe zadovoljstva. Oni viSe vole da ja svoj posao obavljam
grubo i ne sasvim dobro, da, ne dovoljno dobro. Kada primetim da postoje razni nacini nadziranja, moj
poslodavac obi¢no pita na osnovu kojeg od njih se mozZe zaracunati najveca povrSina zemlje, a ne koji je
najtacniji. Jednom sam izmislio na¢in za merenje drvne grade i pokusao da ga uvedem u Bostonu; ali merac
mi je rekao da prodavci ne Zele da se njihovo drvo ta¢no izmeri, — da je on za njih veé i previSe precizan i
da stoga oni obiéno mere svoju gradu u Carlstaunu pre nego §to predu most.

Cilj radnika ne bi trebalo da bude da samo zaradi za zivot, da dobije ,,dobar posao”, ve¢ da dobro
obavi odredeni posao; a Cak i finansijski gledano, za grad bi bilo ekonomic¢no da placa svoje radnike tako
da oni nemaju oseéaj kako rade za koru hleba, samo za prezivljavanje, ve¢ za nau¢ne ili ¢ak moralne
ciljeve. Nemojte najmiti ¢oveka koji posao za vas obavlja zbog novca, veé¢ onoga koji to Cini iz
zadovoljstva.

Zanimljivo je da postoji malo ljudi koji ¢ak i po sopstvenom misljenju imaju dobra zaposlenja,
ali njih obi¢no nesto novca ili slave odvuce od trenutnih angazmana. Vidim oglase za snazne mladi¢e kao
da je snaga njihov jedini kapital. Bio sam veoma iznenaden kada je jedan covek u poverenju predlozio
meni, odraslom muskarcu, da udem u neki njegov poduhvat, kao da nemam ama bas nista da radim i kao da
je moj zivot do tada bio potpuni promasaj. Kakav mi je samo nedoli¢an kompliment dao! Kao da me je sreo
usred okeana kako se borim sa vetrom, ali ne idem, u stvari, nikuda i predlozio mi da krenem sa njim! Da
sam to ucinio, Sta mislite $ta bi reklo pomorsko osiguravajuce drustvo? Ne, ne! Ja nisam bez posla u ovoj
fazi puta. Iskreno re¢eno, video sam oglas za sposobne pomorce dok sam kao decak bazao po rodnoj luci, i
¢im sam postao punoletan ja sam se ukrcao.

Drustvo ne moze da ponudi takav mito koji ¢e mudrog Coveka dovesti u iskuSenje. MozZete
sakupiti toliko novca da prokopate tunel kroz planinu, ali ne mozete sakupiti dovoljno novca da unajmite
Coveka koji gleda svoja posla. Efikasan i vredan ¢ovek radi ono §to ume, bilo da mu drustvo placa za to ili
ne. Neefikasni nude svoju neefikasnost onome ko ponudi najvise i stalno ocekuju da dobiju zaposlenje. I u
tome verovatno retko bivaju razocarani.

Mozda ljubomornije ¢uvam svoju slobodu nego §to bi trebalo. Imam utisak da su moje veze sa
drus$tvom i moje obaveze prema njemu uvek sitne i prolazne. Oni posli¢i pomocu kojih zaradujem za zivot i
zbog kojih se moze reé¢i da sam u izvesnoj meri na usluzi svojim savremenicima, jo§ mi priinjavaju
zadovoljstvo i samo ponekad postajem svestan da su oni neophodni. U tom smislu sam uspeSan. Ali
predvidam da ¢ée, ako se moje potrebe mnogo uvecaju, posao nuzan da bih ih zadovoljio postati kuluk. Ako
treba drustvu da prodam i svoja prepodneva i svoja popodneva, kao $to vecina izgleda ¢ini, siguran sam da
za mene tada ne bi ostalo niSta zbog ¢ega bi vredelo ziveti. Sigurno nikada neéu budzasto prodati svoje
pravo ste¢eno rodenjem. Zelim da naglasim da Govek mozZe biti veoma marljiv, a da svoje vreme ipak ne



utro$i na pravi nacin. Niko ne pravi veéu gresku od coveka koji utrosi veéi deo svoga zivota zaradujuéi
samo za osnovne potrebe. Smeli poduhvati ¢e vam omoguciti da budete nezavisni. Na primer, pesnik moze
da hrani svoje telo pomocu poezije, kao §to parna strugara hrani svoje kazane iverjem koje nastaje tokom
proizvodnje. Ljubav treba da vas vodi dok zaradujute za zivot. Ali kao $to se kaze da od stotinu trgovaca 97
propadne, tako i zivot ljudi uopste, meren tim arSinom, jeste neuspeh, a bankrot se moze proreci sa velikom
sigurnoséu.

Do¢i na svet kao naslednik velikog bogatstva pre znaci biti mrtvoroden nego roden. Ma kojim
lepim sinonimima oznacavali te pojave, biti izdrzavan milostinjom prijatelja ili vladinom penzijom, — pod
uslovom da niste izdahnuli — znaci i¢i u sirotiSte. Nedeljom jadni trudbenik ide u crkvu da odmeri svoju
uspesnost i, naravno, ustanovi da su njegove greske veée od zasluga. Posebno se u okviru katolicke crkve
izvode procene, daje se izjava, ostave se neuspeli poslovi i sve se pocinje iz pocetka. Tako ljudi leze na
ledima i govore o ¢ovekovom padu, a nikada ne u¢ine napor da zaista ustanu.

Ako uporedimo ono S§to ljudi ofekuju od zivota, postoji vazna razlika izmedu dve vrste ljudi:
jedna je zadovoljna malim uspehom i pogadanjem mete iz neposredne blizine, a druga, tezeéi zanimljivijem
1 uspeSnijem Zivotu, stalno svoj cilj postavlja sve vise, mada pod veoma malim uglom u odnosu na
horizont. Radije bih bio kao ova druga vrsta, — jer, kao §to kazu orijentalci, ,,Veli¢ina ne stize do onoga ko
stalno gleda dole; a svi oni koji gledaju previsoko postaju sve siromasniji”.

Zanimljivo je da od onoga §to je napisano o zaradivanju za Zivot malo ili niSta nije vredno
paméenja: zaradivanje za zivot ne treba da bude samo posteno i ¢asno, ve¢ i privlacno i uspesno; jer ako
zaradivanje za zivot nije takvo, tada nema ni Zivota. Proucavajuci knjiZzevnost, Covek bi pomislio da se
pojedinac nikada nije optere¢ivao razmisljanjem o tome pitanju. Da 1i su ljudi toliko zgadeni svojim
iskustvom da o njemu ne Zele da govore? Skloni smo da potpuno presko¢imo poucnu lekciju o novcu koju
Tvorac svemira uz toliko truda Zeli da nam prenese. Sto se ti¢e sredstava za Zivot, zapanjujuée je koliko su
ljudi iz svih slojeva nezainteresovani za njih, ¢ak i takozvani reformatori, — ne zanima ih da li se ona
nasleduju ili zarade ili ukradu. Mislim da dru$tvo za nas nije ucinilo nista u tom pogledu, a mozda je ¢ak i
pokvarilo ono $to je ve¢ postignuto. Mojoj naravi hladnoéa i glad deluju podnosljivije od metoda koje su
ljudi prihvatili i koji se preporucuju da bi se nedace izbegle.

Odlika mudar, u veéini slucajeva, pojedinim ljudima se pripisuje bez osnova. Kako neko moze
biti mudar ako ne zna kako da zivi bolje od drugih ljudi? — ako je samo nesto vispreniji i vestijeg uma? Da
li Mudrost obitava u kolote¢ini? ili svojim primerom uci kako da uspemo? Da li postoji mudrost koja nema
primenu u zivotu? Da li je ona samo vodenicar koji usitnjava nasu logiku? Umesno je upitati da li je Platon
zaradivao za Zivot na bolji nacin i uspeSnije od svojih savremenika, — ili je podlegao teSko¢ama zivota
poput drugih ljudi? Da li je neke od njih prevladao samom nezainteresovano$c¢u ili zauzimajuci pozu
velikana? ili mu je bilo lakse da zivi zato $to mu je tetka neSto ostavila testamentom? Nacin na koji ve¢ina
ljudi zaraduje za zivot, odnosno zivi, obi¢na je improvizacija i izbegavanje pravog poslovnog Zivota —
uglavnom zato $to oni ne znaju ili ne Zele nista bolje.

Hitanje u Kaliforniju', na primer, i stav, ne samo trgovaca ve¢ i filozofa i takozvanih proroka
prema svemu tome, najvecéa je sramota za ¢ovecanstvo. Koliko je samo ljudi spremno da se osloni na srecu
i da tako stekne sredstva kojima ¢e upravljati radom drugih, manje sre¢nih, a da pri tom drustvu ne pruzi
nikakav vredan doprinos! I to se zove preduzetnistvo! Ja ne znam za strasniji primer nemoralnosti kada je
reC o trgovini i ostalim na¢inima zaradivanja za zivot. Filozofija i poezija i religija takvog ¢ovecanstva nisu
vredne ni po lule duvana. Svinja koja Zivi tako $to kopa korenje i preriva zemlju stidela bi se takvog
drustva. Kada bih samo jednim pokretom malog prsta mogao da steknem sve bogatstvo na svetu, ne bih tu
moguénost iskoristio ¢ak ni uz fako nisku cenu. Cak je i Muhamed znao da Bog nije stvorio ovaj svet da bi
se nasalio. Kao da je Bog imu¢ni gospodin koji baca $acicu novc¢i¢a da bi gledao kako se Covecanstvo
otima za njih. Svetsko kockanje! Opstanak u prirodi stavljen na kocku! Kakav komentar, kakva satira u
odnosu na nase institucije! Na kraju ¢e se svo Covecanstvo obesiti o drvo. Da li su sve pouke iz svih Biblija
ljude naucile samo tome? i da li su poslednji i najsjajniji izum ljudske rase samo usavrSene lopate za
sakupljanje dubreta? Da li je to tlo na kojem se orijentalci i zapadnjaci sre¢u? Da li nam je Bog rekao da
tako zaradujemo za zivot, kopajuci tamo gde nikada nismo sadili, — da li ¢e nas za to, mozda On nagraditi
grumenjem zlata?

1 . .
U vreme ,,zlatne groznice” (prim. prev.).



Bog je pravednom ¢oveku urucio potvrdu koja mu daje pravo na hranu i ruho, ali je nepravedan
¢ovek pronasao faksimil potvrde u bozjim Skrinjama i prisvojio je, pa je dobio hranu i ruho kao onaj prvi.
To je jedan od najsirih sistema falsifikovanja koje je svet ikada video. Nisam znao da Covecanstvo pati od
nedostatka zlata. Ja li¢no nisam video mnogo zlata. Znam da je veoma savitljivo, ali ne toliko savitljivo kao
pamet. Zrno zlata ¢e pokriti veliku povrsinu, ali ne toliku kao zrno mudrosti.

Kopac¢ zlata u planinskim gudurama isto je toliko kockar kao i njegov sabrat u salunima u San
Francisku. Po ¢emu se ispiranje zemlje razlikuje od bacanja kocke? Ako vi dobijete, drustvo gubi. Kopac
zlata je neprijatelj poStenog radnika, ma koliko rada i truda da ulozi u kopanje. Nije dovoljno da mi kazete
da ste radili naporno da biste dosli do zlata. I davo radi naporno. Pogresan put moze biti naporan u mnogim
vidovima. I obi¢an posmatra¢ koji ode u rudnik kaze da je kopanje zlata po svojoj prirodi lutrija; tako
steCeno zlato nije isto Sto i plata za poSten rad. Ali on ubrzo zaboravlja Sta je rekao, jer misli samo na
posao, a ne i na princip, pa kre¢e u poduhvat, odnosno kupuje kartu za nesto Sto se obi¢no pokaze kao jos
jedno izvlacenje lutrije, mada to na pocetku nije svima jasno.

Nakon §to sam jedne veceri procitao Hauvitov (Howitt) ¢lanak o kopa¢ima zlata u Australiji, u
mislima su mi cele no¢i bile brojne doline sa potocima, sve ispresecane ruznim rupama dubokim od deset
do stotinu stopa, a Sirokim pet-Sest stopa, iskopanim onoliko blizu jedna drugoj koliko je to moguce i
delimi¢no ispunjenim vodom, — to je mesto do koga ljudi hitaju da bi iskusali svoju sre¢u, — nesigurni gde
da raspore zemlju, — ne znajuéi da je zlato ispod samog njihovog kampa, — ponekad kopajuci stotinu
Sezdeset stopa pre nego §to naidu na zlatnu Zilu ili je promase za jednu stopu, — pretvoreni u demone koji u
svojoj zedi za bogatstvom ne misle na prava drugih rudara, — cele doline su, u duzini od trideset milja,
iznenada prekrivene rudarskim jamama tako da se ¢ak stotine rudara davi u njima, — stojeéi u vodi
prekriveni blatom i glinom, oni rade danono¢no, umiru¢i od hladnoée i bolestina. Kada sam procitao i
delimi¢no zaboravio tu pric¢u, razmisljao sam o svom neuspe$Snom zivotu u kojem radim ono §to i drugi
rade; i sa tom vizijom o kopanju u mislima, upitao sam se zasto ja ne bih iz dana u dan trazio zlato, makar
samo nalazio najsitnija zrnca, — za$to ja ne bih prokopao kanal do zlata u sebi i radio u tom rudniku. Tu su
vasi Beleret i Bendigo® — ¢ak i ako predstavljaju tamnu klisuru. U svakom slu&aju, ho¢u da sledim neki put,
ma kako samotan, uzan i krivudav bio, kojim ¢u mo¢i da korac¢am pun ljubavi i Cestitosti. Kad god se covek
odvoji od mnostva i krene svojim putem sa takvim namerama, zaista se javi raskrS¢e na putu, mada obicni
putnici vide samo rupu u ogradi kraj puta. Obi¢no se desi da je na§ samotni put onaj visi put na tom
raskr§cu.

Ljudi hitaju u Kaliforniju i Australiju kao da ¢e tamo naéi suvo zlato; ali to znaci da idu upravo u
suprotnom pravcu od mesta gde ono lezi. Oni odlaze, ali se sve vise i viSe udaljavaju od pravog traga, pa
su, u stvari, najnesre¢niji kada misle da su najuspesniji. Zar nije nasa rodna gruda zlatonosna? Zar zila sa
zlatne planine ne prolazi kroz nasu rodnu dolinu? i zar ne donosi blistava zrnca i ne nudi nam grumene
zlata duze nego $to traje bilo koje geolosko doba? Treba reéi i ovo — ako se kopac, nadajuéi se suvom zlatu,
iskrade u neistrazene divljine oko nas, ne postoji opasnost da bilo ko sledi njegov trag i pokusa da ga
istisne. On moze da prisvoji i razrije ¢ak i celu dolinu, kako njene obradene, tako i neobradene delove; svoj
dugi zivot proves¢e mirno, jer niko nece nikada poricati njegovo pravo. Drugima nece smetati njegova
korita za ispiranje zlata ili njegova sita. On ne mora da se zadovolji posedom od dvanaest kvadratnih stopa,
kao u Beleretu, ve¢ moze kopati bilo gde i isprati sav beli svet u svom situ.

Hauvit pise o ¢oveku koji je u kopovima oko Bendiga u Australiji pronasao veliki grumen tezak
12,7 kilograma: ,,Ubrzo je poceo da pije; nabavio je konja, jahao svuda po okolini, obi¢no u punom galopu;
kada bi sreo ljude, dozivao ih je i pitao da li znaju ko je on, a zatim bi ih ljubazno obavestio da je on
‘prokletnik koji je pronasao onaj grumen,. Na kraju je jasuéi punom brzinom naleteo na drvo i gotovo
prosuo sebi mozak.” Mislim da nije ni postojala opasnost da on sebi tada prospe mozak, jer je to ve¢ ucinio
kad je nasao onaj grumen. Hauvit dodaje: ,,On je potpuno uniSten covek.” Ali on je tipi¢an predstavnik
svoga soja. Svi su oni zilavi momci. Evo nekih imena mesta gde oni kopaju: — ,,Jackass Flat”, ,,Sheep’s-
Head Gully”, ,,Murderer’s Bar” itd®. Zar u tim imenima nema satire? Neka nose svoje nepoteno steceno
bogatstvo gde god Zele, ali ja mislim da ¢e i mesto gde budu ziveli takode biti ,,Jackass Flat”, ako ne
,»Murderer’s Bar”.
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Nas najnoviji izvor prihoda je pljackanje grobnica na Panamskom moreuzu, poduhvat koji je
izgleda tek u zacetku; jer, prema izvestajima, u zakonodavnim telima Nove Granade pripremljena je tek
druga verzija zakona koji reguliSe tu vrstu rudarstva; a dopisnik Casopisa Tribune pise: ,,Tokom su$nog
perioda, kada vreme dozvoli da se teren dobro prouci, bez sumnje ¢e se pronaci nova bogata ‘guacas’ [to
jest, grobnice].” Imigrantima porucuje: ,,Nemojte dolaziti pre decembra; bolje idite putem preko moreuza, a
ne preko Boca del Toro; nemojte nositi nepotreban prtljag, i nemojte se opteretiti Satorom; ali neophodan je
par dobrih ¢ebadi; pijuk, lopata i sekira od dobrog materijala gotovo je sve §to ¢e vam trebati”; savet je
mozda preuzet iz , Berkerovog (Burker)vodi¢a”. Clanak se zavriava jednim redom od§tampanim kurzivom
i delom velikim slovima: ,,dko vam je dobro kod kuce, OSTANITE TU’” §to se moze protumaciti kao, ,,Ako
dobro zivite pljackajuéi grobnice kod kuce, ostanite tu.”

Ali zasto bismo po takve tekstove i§li u Kaliforniju? Kalifornija je samo dete Nove Engleske,
odgajeno u njenoj skoli i crkvi.

Zanimljivo je da medu svim propovednicima ima tako malo ucitelja morala. Proroci se trude da
opravdaju puteve ljudske. Veéina Casnih starina, koji su illuminati® ovoga doba, kazu mi uz ljubazan,
zamisljen osmeh, izmedu nadahnucéa i strepnje, da ne budem previse boleéiv kada je re¢ o tom pitanju — da
sve to zgrudvam, odnosno da napravim od toga grudvu zlata. Savet sa najviSeg mesta koji sam ¢uo o toj
temi bio je nizak. Sustina svega toga bila je — Kada je re¢ o tim pitanjima, nema svrhe pokusavati da
promenite svet. Ne pitajte kako buter stize na vas hleb; smuci¢e vam se ako to ucinite — i tome sli¢no. Bolje
da ¢ovek odmah umre od gladi nego da izgubi ¢ednost zaradujuci za hleb. Ako u obrazovanom coveku ne
¢u¢i neobrazovan ¢ovek, onda je on samo jedan od davolovih andela. Dok starimo, postajemo sve
opusteniji, popustamo pomalo u svojoj disciplini, a u izvesnoj meri prestajemo da poStujemo i svoje
najbolje instinkte. Ali treba da budemo izbirljivi do krajnosti i ne treba da se osvréemo na ruganje onih koji
su nesrecniji od nas.

Cak i u nasoj nauci i filozofiji obi¢no ne postoji istinit i sveobuhvatan prikaz tih tema. Duh sekte
i licemerja postavio je svoje kopito medu zvezde. Zasto moramo prljati i nebo, a ne samo zemlju? Otkrice
da je dr Kejn (Kane) mason izazvalo je veliko iznenadenje; isto se desilo i u slucaju ser Dzona Frenklina
(Franklin) . Ali jo$ je okrutnija bila sumnja da je to moZzda bio razlog zasto je prvi krenuo u potragu za
drugim. Nema popularnog ¢asopisa u ovoj zemlji koji bi se usudio da bez komentara objavi misli nekog
deteta o vaznim pitanjima. One se moraju podneti teolozima na pregled. Po meni, bilo bi bolje podneti ih na
uvid u obliznji kokosinjac.

Vi dolazite sa sahrane Covecanstva i smatrate da je to prirodan fenomen. Odsustvo razmisljanja
je grobar celog sveta.

Jedva da poznajem intelektualca koji bi bio toliko Sirokih vidika i istinski liberalan da biste u
njegovom prisustvu mogli glasno da razmisljate. Veéina onih sa kojima pokusate da razgovarate ubrzo
poc¢ne da se zalaze za neku instituciju u koju se samo prividno kune — odnosno stvari po¢ne da sagledava na
specifi¢an, a ne univerzalan nacin. Oni neprestano postavljaju svoj niski krov sa uskim svetlarnikom
izmedu vas i neba, dok vi Zelite da gledate u nebo direktno. Kazem vam: sklonite paucinu, operite prozore!
U nekim licejima mi kazu da su glasali da se izbaci predmet religija. Ali kako ja mogu da znam kakva je
njihova religija i kada sam u kontaktu sa njom, a kada ne? Jednom sam u$ao u raspravu i dao sve od sebe
da razjasnim kako poimam religiju, tako da je publici bilo sasvim jasno $ta mislim. Tim predavanjem
publiku nisam nimalo oStetio, kao $to joj ne Steti ni mese¢ina. Da sam im, medutim, pricao o biografijama
najvecih hulja u istoriji, oni bi mozda pomislili da sam opisao zivote perjanica njihove crkve. Najcesce ih
zanima — Odakle dolazite? ili Kuda idete? Jednom prilikom sam slu¢ajno ¢uo kako jedan od mojih
sluSalaca postavlja drugom umesnije pitanje: ,,Za §ta se on zalaze?” Od iznenadenja sam se tresao od glave
do pete.

Objektivno govoreéi, najbolji ljudi koje znam nisu jednostavni, oni su svet za sebe. Oni se u
najvecoj meri zadrzavaju na formi, laskaju, ali svoj uéinak proucavaju detaljnije od drugih. Mi biramo
granit za potporu svojih kuca i ambara; gradimo ograde od kamena; ali mi sami ne stojimo na podlozi od
granitne istine, najévrsée prirodne stene. Nasi pragovi su truli. Od kakvog materijala je saCinjen ¢ovek koga
u svojim mislima ne povezujemo sa najéistijom i najsuptilnijom istinom? Cesto optuzujem svoje najbolje
poznanike za beskrajnu lakoumnost; naime, poSto ne postupamo uvek na pravi nacin, mi ne poucavamo
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jedni druge o postenju i iskrenosti kao $to to ¢ine Zivotinje, niti o postojanosti i ¢vrstini kao Sto Cine stene.
Medutim, krivica je, po pravilu, obostrana; jer mi uglavnom i ne zahtevamo vise jedni od drugih.

To uzbudenje oko Kosuta (Kossuth) — tako karakteristi¢no i tako povr$no! — samo je joS jedna
vrsta politike ili poigravanja. Ljudi su drzali govore o njemu Sirom zemlje, ali svaki od njih je izrazavao
samo stav vecine ili nije izrazavao nikakav stav. Niko se nije drzao istine. Samo su, kao obi¢no, stajali
zajedno, oslanjajuci se jedan na drugoga, a svi zajedno ni na §ta; kao §to po Indusima svet pociva na slonu,
slon na kornjaci, kornjac¢a na zmiji, dok ispod zmije ne postoji nista. Plod sve te buke samo je milostinja za
KoSuta.

U velikoj meri isto su tako prazni i nedelotvorni i nasi svakodnevni razgovori. PovrSnost se srece
sa povrsno$¢u. Kada nas$ zivot prestane da bude okrenut ka nama samima i privatan, razgovor se pretvara u
obi¢no ogovaranje. Retko sre¢emo coveka koji nam moze re¢i neku novost koju nije proc¢itao u novinama
ili je nije cuo od komsije; u velikoj meri, jedina razlika izmedu nas i naseg bliznjeg je u tome §to je on
procitao novine ili bio kod nekog na ¢aju, a mi nismo. U srazmeri u kojoj se nas unutrasnji zivot smanjuje,
sve CeSc¢e oc€ajnicki odlazimo na postu. Budite ubedeni da jadnik koji izade iz poSte sa najvecim brojem
pisama, ponosan na svoju obimnu prepisku, nije dobio vesti od samog sebe ve¢ duze vreme.

Mislim da su i jedne novine nedeljno previse. Nedavno sam pokusSao da ¢itam novine i oseéam
se kao da dugo ne Zivim u svom prirodnom obitavali§tu. Sunce, oblaci, sneg, drve¢e ne govore mi vise o
meni samome kao pre. Ne mozete sluziti dva gospodara. Potrebno je vise od povremene paznje da bi se
spoznalo i posedovalo bogatstvo dana.

Trebalo bi da nas je stid da kazemo §ta smo sve procitali ili ¢uli tokom dana. Ne znam zasto bi
vesti koje primam morale biti tako trivijalne, — kada se uzme u obzir kakvi su ljudski snovi i o¢ekivanja,
situacija ne bi morala da bude tako nedostojna. Vest koju ¢ujemo, u vecini sluc¢ajeva, nije nova za na$ duh.
Ona je bajato ponavljanje. Cesto padate u iskuSenje da se upitate zasto nekom doZivljaju treba pridati
znacaj — na primer, tome S§to ste nakon dvadeset pet godina na trotoaru ponovo sreli Hobinsa, pravnog
zastupnika. Mozda zato Sto taj dogadaj pokazuje da niste nimalo napredovali? Tako stoji stvar sa
svakodnevnim vestima. Cinjenice iz vesti kao da lebde u vazduhu, beznacajne su kao spore gljiva, ali
padaju na neki zapostavljenji talus ili povrSinu naseg uma koji im pruza podlogu, a zatim dolazi do
parazitskog rasta. Treba da se potpuno odvojimo od takvih vesti. Od kakvog bi znacaja bila eksplozija nase
planete ako ne bi postojala licnost zahvaéena eksplozijom? U stvari ne treba da pokazujemo ni najmanji
interes za takve dogadaje. Mi ne Zivimo za beskorisnu zabavu. Ako bi svet odleteo u vazduh, ja ne bih
otréao do ugla da to posmatram.

Celo leto i duboko u jesen mozda ste i nesvesno izbegavali Stampu i vesti, a tek sada shvatate da
je to zato Sto su vam jutro i vece bili ispunjeni novostima. Vase Setnje su bile pune neoc¢ekivanih dogadaja.
Vi se ne brinete za evropske poslove, ve¢ za svoje poslove u poljima Masacusetsa. Ako Zivite, krecete se i
postojite u onom tanu$nom nivou u okviru kojeg kruze vesti o dogadajima — nivou tanjem od hartije na
kojoj se vesti objavljuju — tada ¢e sve to ispuniti vas svet; ali ako lebdite ili ronite iznad ili ispod toga nivoa,
necete pamtiti te vesti, pa ni drugi ne¢e moci da vas podsete na njih. Ostacete mentalno zdravi ako svakoga
dana posmatrate izlazak i zalazak sunca i ako sebe dovedete u odnos sa tom univerzalnom ¢injenicom.
Nacije! Sta su nacije? Tatari i Huni i Kinezi! MnoZe se poput insekata. Istoricar uzalud pokusava da ih
ucini vrednim pamdéenja. To §to mnostvo ljudi izbija u prvi plan pokazuje da je pojedinac zapostavljen.
Pojedinci naseljavaju svet. Svaki ¢ovek koji razmislja moze re¢i u duhu Lodina, —

,,Ja sa svoje visine posmatram nacije,
I one preda mnom postaju pepeo;
Mirno je moje prebivaliSte u oblacima;

Prijatna su $iroka polja moga spokoja.”

Pokusajmo da ne zivimo tako kao da nas, poput Eskima, vuku psi, jure¢i preko brda i dolina i
grizud¢i usi jedni drugima.

Cesto uz jezu uo¢im koliko sam bio blizu iskuSenju da u svoj um primim detalje nekog
trivijalnog dogadaja vesti sa ulice; i zapanjen sam kada shvatim koliko su ljudi voljni da svoj um pune



takvim glupostima, — pa dozvoljavaju besmislenim glasinama i sasvim beznacajnim dogadajima da se
uvuku u prostor koji treba da bude svetilisSte misli. Treba li um da bude javna arena u kojoj se najvise
raspravlja o ulicnim dogadajima i ogovaranjima koja se prepricavaju uz ¢aj? Ili treba da bude deli¢ neba —
otvoreni hram posveéen sluzbi bozjoj? Meni je toliko tesko da se odvojim od onih nekoliko ¢injenica koje
su mi bitne i oklevam da opteretim svoju paznju onima koje su nevazne, $to je moguce samo uz pomoc
bozanskog uma. Takve su, u najve¢oj meri, vesti iz novina i razgovora. U tom smislu, vazno je sacuvati
Cednost uma. Zamislite da u svoje misli primite detalje samo jedne krivi¢ne parnice, da time jereticki
opteretite taj sanctum sanctorum’ tokom jednog sata, pa &ak i viSe sati! da unutra$njost uma pretvorite u
sudnicu, kao da je taj prostor ve¢ okupirala prasina sa ulice, — da dozvolite ulici da sa svom svojom
jurnjavom, vrevom i prljavstinom prolazi kroz svetiliSte nasih misli! Zar to ne bi bilo intelektualno i
moralno samoubistvo? Kada sam bio primoran da nekoliko sati sedim u sudnici kao gledalac i slusalac, i
kada sam video svoje bliznje koji nisu na to bili primorani, kako s vremena na vreme tiho ulaze u sudnicu i
hodaju na vrhovima prstiju opranih ruku i lica, u masti mi se ucinilo da bi se, kada bi skinuli SeSire, njihove
usi iznenada pretvorile u velike levke za prikupljanje zvuka izmedu kojih bi bile zgréene njihove uske
glave. Poput krila vetrenjace, oni bi hvatali Siroko, ali plitko strujanje zvuka koji bi, nakon izvesnog
mreskanja i okretanja zupcanika u njihovim mozgovima, izlazio na drugu stranu glave. Pitao sam se da li,
kada stignu kuci, isto tako pazljivo peru usi kao $to su pre oprali ruke i lica. U to vreme mi se ucinilo da su
sluSaoci i svedoci, porota i advokati, sudija i okrivljeni — ako mogu da ga smatram krivim pre nego §to bude
osuden — svi podjednako kriminalci i ne bih se ¢udio da je udario grom i sve ih zajedno unistio.

Koriste¢i sve vrste zamki i upozoravajucih natpisa, prete¢i drastiénim kaznama po bozjem
zakonu, iskljucite takve uljeze iz prostora koji za vas predstavlja svetinju. Tako je teSko zaboraviti ono $to
je vise nego beskorisno pamtiti! Ako treba da budem staza, viSe volim da krivudam pored planinskih
potoka i parnaskih slapova nego da prolazim kroz gradsku kanalizaciju. Postoji inspiracija, glasovi koji do
uha otvorenog uma stizu iz nebeskih polja. A postoji i prizemno i nezanimljivo saopstenje iz sudnice i
policijske stanice. Isto uho je u stanju da primi obe informacije. Samo karakter sluSaoca odreduje za Sta ée
se ono otvoriti, a za Sta zatvoriti. Smatram da se um moze zauvek iskvariti ako stekne naviku da slusa
trivijalne stvari, jer se tako sve nase misli oboje trivijalno$¢u. Time se na§ um, da se tako izrazim, pretvara
u makadamski put, — osnova uma biva isitnjena u komadiée da bi tockovi mogli da prelaze po njemu; a ako
zelite da saznate Sta je najtrajniji kolovoz, bolji od kamencica, dasaka i asfalta, treba samo da pogledate
neki od nasih umova koji je dugo odolevao takvom tretmanu.

U slucaju da smo na taj nacin oskrnavili sebe — a ko nije? — lek ¢emo naéi ako budemo oprezni i
predani, ako ponovo primimo blagoslov, ako opet sagradimo hram uma. Prema svojim umovima, odnosno
prema sebi, trebalo bi da postupamo kao prema nevinoj i prostodusnoj deci €iji smo mi ¢uvari, — treba
dobro da pazimo koje objekte i subjekte poveravamo njihovoj paznji. Nemojte Citati Times (Vremena).
Citajte Eternities (Vecnosti). Konvencionalnosti su, u stvari, isto toliko lose kao i banalnosti. Cak i nauéne
¢injenice mogu svojom suvoparno$¢u zamagliti um, osim ako se na neki naéin ne uklanjaju svakog jutra ili
se ne oplode rosom sveze i Zive istine. Znanje nam ne dolazi kroz ¢injenice, ve¢ kroz bleskove svetlosti sa
neba. Da, svaka neprimerena misao koja prolazi kroz um doprinosi da se on trosi i svodi se na rutinu, tako
da biva koris¢en koliko i ulice Pompeje. Trebalo bi proveriti koliko stvari zaista mozemo upoznati
razmisljanjem, — proveriti da li je bolje pustiti da sve one same predu, ¢ak i najsporijim kasom ili obi¢nim
hodom, preko mosta sa veli¢anstvenim Iukom kojim zelimo da ovladamo, a koji vodi od najudaljenije ivice
vremena do najblize obale vecnosti! Zar nemamo kulturu ni prefinjenost, — ve¢ samo vestinu da Zivimo
grubo i sluzimo davolu? — da steknemo malo ovozemaljskog bogatstva ili slave ili slobode, i da se di¢imo
njima, kao da smo samo oklop i ljuska bez mekog i Zivog jezgra? Da li naSe institucije treba da budu poput
onih bodljikavih kestena koji sadrzZe zakrzljala jezgra, a kad ih berete samo mozete izbosti prste?

Kaze se da je Amerika arena u kojoj se vodi borba za slobodu; ali to svakako ne moze biti
sloboda samo u politickom smislu. Cak i ako se slozimo sa tim da je Amerikanac oslobodio sebe od
politi¢kih tirana, on je jo§ rob ekonomskih i moralnih tirana. Sada kada je republika — res-publica® —
uspostavljena, vreme je da se pobrinemo za res-privata’ — privatna pitanja — da pripazimo, kako je rimski
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Senat nalozio svojim konzulima, ,.ne quid res-PRIVATA detrimenti caperet”, da privatna pitanja ne trpe
Stetu.

Da li ovo zovemo zemlja slobodnih? Sta znaéi biti slobodan od kralja DZordza, a zadrzati robove
kralja Predrasude? Sta znagi biti roden slobodan, a ne Ziveti slobodno? Koji smisao ima politi¢ka sloboda
ako ne vodi ka moralnoj slobodi? Da li treba da se ponosimo slobodom koja dopusta da neko bude rob ili
slobodom koja omogucava da se bude slobodan? Mi smo nacija politi¢ara koja se ponajvise bavi odbranom
slobode. Tek ¢e deca nase dece mozda biti zaista slobodna. Mi svoje namete ne rasporedujemo
ravnopravno. Postoji deo populacije koji ne moze da bira. Dakle, imamo namete i za ljude bez birackog
prava. Mi opskrbljujemo vojsku, opskrbljujemo budale i gajimo stoku svih vrsta. Mi isto tako primamo
nezne duSe u svoja gruba tela, sve dok tela ne pojedu svu sustinu duse.

Ne zelim da pori¢em nasu istinsku kulturu i dostojanstvo, ali mi smo jo§ u sustini provincijalci, a
ne stanovnici velegrada — obigni DZonatani.® Mi smo provincijalci jer nismo usvojili prave standarde, — jer
se ne molimo istini, ve¢ odblesku istine, — jer smo izgubili uspravan hod 1 Sirinu zato §to smo se posvetili
isklju¢ivo trgovini, zaradi, manufakturama, poljoprivredi i sli¢cnom, a to su samo sredstva, a ne cilj.

Isto tako je i engleski Parlament provincijalan. Tamo sede obi¢ni seoski klipani koji se pokazuju
u pravom svetlu kada se pojavi neko vaznije pitanje koje treba resiti, na primer irsko pitanje, — zasto nisam
rekao englesko pitanje? Njihova priroda se prilagodava onome na ¢emu rade. Njihovo ,,lepo vaspitanje” im
dopusta da se pozabave samo drugorazrednim temama. Kada se uporede sa viSom inteligencijom, najlepsi
maniri na svetu deluju neprimereno i luckasto. Oni izgledaju kao moda iz proslih vremena — isprazna
ugladenost, kopée za dokolenice iznad kojih idu pumparice, §to je sve izaslo iz mode. Njihove mane, a ne
izvrsni maniri odreduju njihov karakter; oni su odbacena odela ili ljusture, a zahtevaju postovanje koje je
pripadalo zivom stvoru. Pred sobom imate ljusture umesto zivog mesa; pri tome nista ne menja ¢injenica da
je kod nekih vodenih stvorenja ljustura vrednija od mesa. Covek koji mi prikazuje svoje manire ponasa se
kao da mi nudi svoj ormar pun antikviteta, dok ja Zelim da vidim njega samog. Pesnik Deker (Decker) nije
u tom smislu nazvao Hrista ,,prvim pravim dZentlmenom koji je ikada hodao zemljom”. Ponavljam da je u
tom smislu i najlepsi dvor u hris¢anskim zemljama provincijalan, po§to je ovlaséen samo za transalpska
pitanja, a ne i za poslove koji se ti¢u celog Rimskog carstva. Jedan pretor ili prokonzul bili bi dovoljni da
reSe pitanja koja zaokupljaju paznju engleskog Parlamenta i americkog Kongresa.

Vlada i zakonodavstvo! mislio sam da su to ugledne profesije. Istorija sveta pominje Nume’,
Likurge i Solone, ponikle na nebu, Cija imena barem mogu da oznacavaju idealne zakonodavce; ali
zamislite donoSenje zakona da bi se regulisalo drzanje robova ili izvoz duvana! Sta nebeski zakonodavci
imaju sa izvozom ili uvozom duvana? a $ta oni ljudski sa drzanjem robova? Pretpostavimo da treba da
postavite to pitanje bilo kom bozjem sinu, — zar On nema dece u devetnaestom veku? da li se ta porodica
ugasila? — u kojim uslovima bismo je opet mogli imati? Sta ¢e sudnjeg dana reéi za sebe drzava poput
Virdzinije, u kojoj su to glavni, osnovni proizvodi? Kakve osnove za patriotizam postoje u takvoj zemlji?
Ja izvodim zakljucke na osnovu statistickih tabela koje objavljuju same Sjedinjene Drzave.

Trgovina po svim morima traga za orasima i suvim grozdem, a mornare zbog toga pretvara u
robove! Pre neki dan sam video brod koji je doziveo brodolom i izgubio mnoge zivote, a njegov tovar od
tkanina, borovnica i badema rasuo se po obali. Cinilo se da i nije bilo vredno truda prkositi opasnostima
mora izmedu Leghorna i Njujorka zbog tovara borovnica i gorkih badema. Amerika krece da u Stari svet
posalje svoje bademe! Nisu li slani talasi i brodolom veé dovoljno gorki da prepune ¢asu? Pa ipak, takva je
u velikoj meri nasa hvaljena trgovina; a postoje i oni koji sebe nazivaju drzavnicima i filozofima, mada su
toliko slepi da misle kako progres i civilizacija zavise upravo od te vrste razmene i takvih poduhvata —
poduhvata muva oko ba¢ve molase. Pa eto, primeéuje neko, ljudi su slepi kao ostrige. Eto, odgovaram ja,
ljudi se ponasaju kao komarci.

Poru¢nik Herndon, koga je nasa Vlada poslala da istrazi Amazon i, pri¢a se, da proSiri teritoriju
Ropstva, primetio je da tamo nema ,,marljive i aktivne populacije koja bi znala $ta su ugodnosti Zivota i
koja bi istinski koristila velika bogatstva zemlje”. Ali koje to ,,istinsko koris¢enje” bi trebalo podsticati? Ne

zelju za luksuzom, na primer za duvanom i drzanjem robova kao u njegovoj, verujem, rodnoj VirdZiniji,
niti za dijamantima, granitom i drugim materijalnim bogatstvima nase rodne Nove Engleske; isto tako, ni
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,velika prirodna bogatstva zemlje” ne treba crpsti samo da bi se taj luksuz stvorio. Ono §to je najvise
trebalo svakoj drzavi u kojoj sam bio jeste uzviseni i iskreni cilj koji bi se postavio pred njene stanovnike.
Jedino tako se zaista koriste ,,velika bogatstva” prirode i stvara neSto visSe od samih tih bogatstava; to je
vazno jer ¢ovek, naravno, zavisi od prirode. Ako zelimo kulturu koja se ne svodi na gajenje krompira i
prosvecenost koja nije nalik na Secerlemu, onda velika bogatstva sveta treba koristiti i crpsti, ali rezultat ili
osnovni proizvod ne treba da budu robovi niti tezaci, ve¢ ljudi — oni retki plodovi zvani junaci, sveci,
pesnici, filozofi i spasitelji.

Sve u svemu, kao §to se snezni smet stvara tamo gde vetar duva slabije, isto tako, rekli bismo,
institucije nicu tamo gde ima manje istine. Ali istina ipak uvek duva pravo na institucije, i na kraju ih
oduva.

Ono §to nazivamo politika u stvari je neSto tako povr$no i nehumano da mi se prakticno nikada
nije ucinilo da je to za mene bitno. Novine, moj je utisak, potpuno besplatno ustupaju neke od svojih
u izvesnoj meri i istinu, ionako nikada ne ¢itam te stupce. Ne Zelim da toliko otupim svoj osecaj za ono §to
je ispravno. Ne mogu se proglasiti odgovornim ni za ¢itanje jedne jedine Predsednikove poruke. Ovo je
¢udno doba u svetu, kada carstva, kraljevine i republike dolaze do vrata pojedinca da prose i njemu u uho
iznose svoje Zalbe! Ne mogu da uzmem novine u ruke, a da ne procitam da ova ili ona bedna vlada, koja je
zapala u teskoce i na kolenima je, zahteva da ja, Citalac, glasam za nju, — ona to ¢ini nametljivije nego neki
italijanski prosjak; a ako mi padne na pamet da nesto upitam, pojaviée se neki prostodusni sluzbenik ili Sef
policije da ponudi objasnjenje, jer sama vlada ne govori na$ jezik; tako ¢e se, verovatno, kao glavni krivei
pomenuti istinite ili izmisljene erupcije nekog Vezuva ili izlivanje neke reke Po. Kada se to desi, ja bih za
vladu bez oklevanja predlozio prinudni rad ili odlazak u sirotiSte; ali mozda se od mene ocekuje da vladin
zamak ostavim na miru, $to obi¢no i ¢inim? Jadni predsednik, potpuno je zbunjen, jer ne zna kako da
istovremeno odrzi svoju popularnost i obavlja svoj posao. Novine u stvari imaju vlast. Svaka druga vlast
svodi se na nekoliko marinaca u Fort Indipendensu. Ako neki ¢ovek propusti da procita Daily Times, vlada
¢e pred njim pasti na kolena, jer je u naSe vreme to jedina prava pobuna.

Tacno je da ono $to sada najvise zaokuplja paznju ljudi, poput politike ili svakodnevnih poslova,
predstavlja vitalne funkcije ljudskog drustva; ali te aktivnosti treba izvoditi nesvesno, kao §to nase telo
obavlja svoje fizicke funkcije. Funkcije druStva treba da budu infra-ljudske, odnosno da se obavljaju
vegetativno. Ponekad postajem polusvestan Cinjenice da se one odvijaju oko mene, kao $to Covek, kada se
ne oseéa dobro, moZe, na primer, postati svestan procesa varenja, i imati, kako se to kaze, dispepsiju'’. To
je kao kada mislilac oseéa gr¢ u Zelucu zbog kreativnih napora. Politika je, takoreéi, Zeludac drustva, pun
kamencica i1 Sljunka, a dve politicke partije su njegove suprotstavljene polovine, — ponekad mozda
podeljene i na Cetvrtine, — koje se obrusavaju jedna na drugu. Zato trajnu dispepsiju imaju ne samo
pojedinci ve¢ i drzave; i sami mozZete pretpostaviti kroz kakvu vrstu govorni$tva se dispepsija drzave
ispoljava. Tako na§ Zivot ne podrazumeva samo zaboravljanje, veé, avaj!, u velikoj meri i osves¢ivanje
onoga ¢ega nikada nije ni trebalo da budemo svesni, barem ne na javi. Zasto se ne bismo ponekad susreli ne
kao dispepticari koji pricaju svoje ruzne snove, ve¢ kao eupepticari, koji jedni drugima pominju
veliCanstvena jutra? Mislim da zaista ne postavljam prevelik zahtev.

' probavne smetnje (prim. prev.).



