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NAPOMENA  

Mada je tokom života bio relativno malo poznat, danas se smatra da je Henri Dejvid Toro 
(1817–1862) jedna od centralnih figura američke misli i književnosti. Njegovo najpoznatije delo, Valden ili 
Život u šumi (Walden; or, Life in the Woods, 1854) ostaje upečatljivo, ali ipak neostvareno zalaganje za 
jednostavnost i promišljenost u svakodnevnom životu; ono i dalje pleni ljude koji su svesni razlika između 
ideala i stvarnosti u kulturi okrenutoj ka materijalnom. U knjizi koju imate pred sobom sabrana su četiri 
Toroova najpoznatija eseja. 

„O dužnosti građanina da bude neposlušan” može se povezati sa Toroovim protivljenjem 
Meksičkom ratu (1846–1848), kao i sa činjenicom da je Toro tokom jedne noći bio pritvoren zato što je (u 
znak protesta) odbio da plati glasačku taksu. Taj esej, prvobitno zamišljen kao govor, ovde se objavljuje u 
obliku koji je imao u prvom izdanju, u časopisu Aesthetic Papers (1849), gde se pojavio pod naslovom 
„Otpor građanskoj vlasti”. Sadašnji naslov prihvaćen je kada je to delo ponovo objavljeno u posthumnoj 
zbirci Jenki u Kanadi, sa člancima protiv ropstva i o reformama (A Yankee in Canada, with Anti-Slavery 
and Reform Papers, 1866); nije jasno odakle taj naslov potiče. 

„Molba za kapetana Džona Brauna (Brown)” proistekla je iz jednog ključnog događaja borbe 
protiv ropstva: oružanog prepada na Saveznu oružarnicu u gradu Harpers Feri u Virdžiniji (sada u Zapadnoj 
Virdžiniji); prepad je vodio abolicionista∗ Džon Braun kome je namera bila da podigne veliki ustanak 
robova. Taj esej sadrži govor koji je održan samo dve nedelje nakon Braunovog neuspelog poduhvata 16. 
oktobra 1859. i ponovljen nekoliko puta pre Braunovog pogubljenja 2. decembra iste godine. Tekst je 
preuzet iz antologije Eho Harpers Ferija (Echoes of Harper’s Ferry) koja podržava Brauna i koja je 
objavljena početkom 1860. 

„Šetanje” se ovde objavljuje prema prvom, posthumnom izdanju u broju časopisa The Athlantic 
Monthly iz juna 1862, a „Život bez principa”, prvi put objavljen u istom časopisu oktobra 1863, potiče iz 
Toroovih obimnih dnevnika i otkriva individualistu i ljubitelja prirode koji se može uočiti i u Valdenu. Ta 
dela, napisana u opuštenijem i manje zajedljivom tonu od Toroovih političkih spisa, obuhvataju poetske 
aluzije kao i originalne stihove, a pokazuju i interes autora za strane jezike i književnosti.  

                                                             
∗ Abolicionizam je bio pokret za ukidanje ropstva u SAD (prim. prev.) 



O DUŽNOSTI GRAĐANINADA BUDE NEPOSLUŠAN 

Od sveg srca prihvatam moto: „Najbolja je vlada koja najmanje vlada”, i voleo bih da vidim da 
se to ostvaruje brže i sistematski. Kad se taj princip sprovede, dobija se nešto u šta takođe verujem: „Da je 
najbolja vlada koja ne vlada.” A kad ljudi budu spremni za to, imaće takvu vladu. U najboljem slučaju, 
vlada je korisno sredstvo, no većina ih je obično nekorisna, a ponekad su sve nekorisne. Prigovori protiv 
postojanja stalne vojske mnogobrojni su i ozbiljni, i zaslužuju da prevagnu, a ti isti prigovori mogu se 
upotrebiti i protiv postojanja stalne vlade. Stalna vojska je samo produžena ruka stalne vlade. Vlada – u 
stvari, samo oblik koji je narod izabrao da vrši svoju volju – podložna je zloupotrebi i kvarenju pre no što 
narod uspe da deluje kroz nju. Pogledajte sadašnji rat sa Meksikom, delo relativno malog broja pojedinaca 
koji se koriste vladom kao oruđem, jer, pre svega, narod ne bi pristao na takvu meru. 

Šta je današnja američka vlada – samo tradicija, mada skorašnjeg datuma, koja nastoji da se 
prenese na potomstvo nedirnuta, a svakog trenutka gubi svoj integritet. Ona nema vitalnost i snagu jednog 
jedinog čoveka, jer pojedinac je može savijati po svojoj volji. Za narod je ona neka vrsta drvene puške, a 
ako je ikad upotrebe kao pravu jedan protiv drugog, sigurno će se raspasti. No, zbog toga nije manje 
potrebna, jer ljudi moraju imati neku komplikovanu mašinu i slušati njenu buku da bi zadovoljili svoje 
predstave o vladi. Vlade na taj način pokazuju kako se s uspehom može podvaljivati ljudima, čak i kako oni 
sami sebi podvaljuju za spostveno dobro. Moramo priznati da je to izvrsno. Ova vlada nije nikada ničim 
pomogla neki poduhvat, samo ga je revnosno zaobilazila. Ne čuva slobodu zemlje. Ne sređuje stvari na 
Zapadu. Ne obrazuje. Sve što je postignuto učinjeno je zahvaljujući osobinama svojstvenim američkom 
narodu, a postiglo bi se i više da mu vlada nije ponekad smetala. Vlada je sredstvo pomoću kojeg ljudi 
pokušavaju da jedan drugog ostave na miru i, kao što je rečeno, kad je najefikasnija, ona ostavlja na miru 
one kojima vlada. Da trgovina i promet nisu elastični kao guma, nikad ne bi uspeli da savladaju prepreke 
koje im zakonodavci stalno stvaraju, i kad bi čovek sudio o tim ljudima samo po posledicama njihove 
delatnosti, a ne delimično i po njihovim namerama, zaslužili bi da budu svrstani u istu grupu sa štetočinama 
koje kvare železničke pruge, i da budu kažnjeni istom kaznom. 

Govoreći praktično i kao građanin, za razliku od onih koji sebe nazivaju protivnicima svake 
vlade, ne tražim odmah da ne bude nikakve vlade, ali tražim odmah bolju vladu. Neka se svaki čovek 
izjasni kakva bi mu vlada ulivala poštovanje, pa će to biti korak bliže da se takvo što postigne. 

Kad je vlast u rukama naroda, praktični razlog što je većini dopušteno da vlada za duži period 
nije u tome što je ona, najverovatnije, u pravu, niti što se to manjini čini najpravičnije, nego što je fizički 
jača. Ali vlada u kojoj većina još odlučuje ne može biti zasnovana na pravdi čak ni onoliko koliko ljudi 
shvataju pravdu. Zar ne može postojati vlada u kojoj o tome šta je pravedno, a šta ne odlučuje većina, već 
savest? – u kojoj većina odlučuje samo o onim pitanjima na koja se može primeniti pravilo efikasnosti? 
Mora li građanin, ma i na trenutak ili u najmanjoj meri, da prepušta svoju savest zakonodavcu? Čemu onda 
svakom čoveku savest? Treba da budemo prvo ljudi, pa tek onda podanici. Poželjnije je negovati 
poštovanje pravde no zakona. Jedina obaveza koju imam pravo da prihvatim jeste da uvek činim ono što 
smatram ispravnim. Istina je kad se kaže da korporacija nema savesti, ali korporacija savesnih ljudi jeste 
korporacija koja ima savesti. Zakon nije nikada činio ljude ni trunku pravednijim, a poštujući ga, čak i 
dobronamerni se svakodnevno stavljaju u službu nepravde. Opšti i prirodni rezultat preteranog poštovanja 
zakona jesu kolone vojnika, pukovnika, kapetana, kaplara, redova koji marširaju preko brda i dolina u 
ratove, protiv svoje volje, protiv svakog zdravog razuma i savesti, zbog čega je marširanje zaista naporno i 
izaziva lupanje srca. Oni dobro znaju da je prokleta rabota u kojoj učestvuju, svi su oni miroljubivi. Pa šta 
su onda oni? Ljudi? Ili male tvrđave i magacini u službi nekog bezobzirnog čoveka na vlasti? Posetite 
mornaricu i posmatrajte jednog mornara, čoveka kakvog može da napravi američka vlada, ili šta ona može 
da napravi od čoveka pomoću svojih mračnih veština – samo senku koja podseća na ljudsko biće, čoveka 
živog i u stojećem stavu opremljenog za pogreb, i već, moglo bi se reći, sahranjenog pod oružjem uz 
pogrebnu pratnju, iako se, možda: 

„Ni doboš ne ču, ni pogrebna pesma, 

Dok telo mu spuštamo u raku, 



Nijedan vojnik ne ispali metak u znak pozdrava 

Nad grobom našem junaku”. 

 

Veliki broj ljudi služi državu, uglavnom ne kao ljudi, već kao mašine, svojim telima. Oni su 
stalna vojska, milicija, policija, naoružani građani i kompanija. U većini slučajeva nema slobodnog 
izražavanja mišljenja, ili moralne odgovornosti, nego se spuštaju na nivo drveta, zemlje i kamenja, a možda 
se mogu od drveta praviti ljudi koji će isto tako poslužiti cilju. Takvi ne izazivaju veće poštovanje no ljudi 
od slame ili šaka đubreta. Njihova je vrednost kolika i konja i pasa. A ipak, takve obično smatraju dobrim 
građanima. Ostali, većina zakonodavaca, političara, pravnika, ljudi na položajima, služi državu, uglavnom, 
glavom, a kako retko prave moralne distinkcije, služiće đavolu, nenamerno, kao bogu. Veoma mali broj, a 
to su heroji, rodoljubi, mučenici, reformatori u pravom smislu i ljudi služe državu i savešću, i zato joj se, 
uglavnom, i opiru, a ona postupa s njima kao sa neprijateljima. Mudar čovek će biti koristan samo kao 
čovek i neće pristati da bude „glina” da „zapuši rupu da ne uđe vetar”, nego će to ostaviti svom prahu: 

„Suviše sam visokog roda nečija svojina 

da budem, 

Drugi po važnosti 

Ili koristan sluga i oruđe 

Bilo kojoj suverenoj državi na svetu”. 

 

Ko se potpuno stavi u službu svojih bližnjih, čini im se nekoristan i sebičan, a ko se delimično 
posveti bližnjima, proglašavaju ga dobrotvorom i čovekoljupcem. 

Kako dolikuje čoveku da se ponaša prema današnjoj američkoj vladi? Odgovaram da on ne može 
imati veze s njom a da se ne osramoti. Ni za trenutak ne mogu priznati tu političku organizaciju kao svoju 
vladu, jer je istovremeno i vlada robova. 

Svi ljudi priznaju pravo na revoluciju, to jest pravo da se otkaže poslušnost vladi i da joj se pruži 
otpor kad njena tiranija ili efikasnost postanu neizdrživi. No gotovo svi kažu da današnja vlada nije takva. 
Smatra se da je takva bila vlada u vreme revolucije 1775. Ako neko hoće da mi kaže da je to bila loša vlada 
zato što je oporezivala neke strane proizvode u svojim lukama, najverovatnije je da neću dizati veliku 
galamu zbog toga, jer mogu bez te strane robe: sve mašine imaju neku falinku i možda je to protivteža zlu 
koje čine. U svakom slučaju, veliko je zlo dizati prašinu zbog toga. Ali kad falinka stvori svoju mašinu i 
kad su ugnjetavanje i pljačka organizovani, onda, kažem, nemojmo više podnositi takvu mašinu. Drugim 
rečima, kada šestinu stanovništva naroda koji je preuzeo na sebe da bude pribežište slobode sačinjavaju 
robovi, a celu jednu zemlju neopravdano osvaja i pokorava strana vojska, i nameće joj vojni zakon, mislim 
da za poštene ljude nije rano da se pobune i dignu revoluciju. Tu dužnost čini neodložnijom činjenica što ta 
opustošena zemlja nije naša, nego je naša osvajačka vojska. 

Pejli (Paley), autoritet za mnoge u pitanjima morala, u svom poglavlju o „Dužnosti pokoravanja 
građanskoj vladi”, svodi sve građanske dužnosti na probitačnost i kaže:„sve dok je to u interesu celog 
društva, to jest, sve dok se postojećoj vladi ne može pružiti otpor ili se ona ne može promeniti a da se pri 
tom javnost ne dovede u nepriliku, volja je božja da se postojeća vlada poštuje, i nikako više”. „Ako se 
prihvati ovaj princip, opravdanost svakog pojedinačnog otpora svodi se na izračunavanje opasnosti i 
nezadovoljstva, na jednoj strani, i mogućnosti i cene da se to ispravi, na drugoj.” To će, kaže on, svaki 
čovek za sebe da proceni. No čini se da Pejli nije nikad razmišljao o slučajevima na koje se ne može 
primeniti zakon probitačnosti, kad jedan narod ili pojedinac moraju po svaku cenu učiniti ono što je pravo. 
Ako sam neopravdano istrgao dasku iz ruku davljenika, moram mu je doturiti pa makar se sam udavio. Po 
Pejliju, to bi bilo nezgodno. A u tom slučaju izgubiće život neko ko se mogao spasti. Ovaj narod mora 
prestati da drži robove i ratuje s Meksikom, pa makar ga to stajalo opstanka. 

Narodi se u svojoj praksi slažu sa Pejlijem. No misli li iko da država Masačusets u sadašnjoj 
krizi čini ono što je pravo? 



„Država je bludnica, u srebrno ruho 

obučena drolja 

Čiji šlep nose, a duša joj se po blatu vuče”. 

 

Istinu govoreći, protivnici reforme u državi Masačusets nisu stotinu hiljada političara s juga, 
nego stotinu hiljada ovdašnjih trgovaca i farmera, koje više interesuju trgovina i agrikultura no humanost, i 
koji nisu spremni da se po svaku cenu pošteno odnose prema robovima u Meksiku. Ne sporim se ja sa 
dalekim neprijateljima, nego s ovima ovde, kod kuće, koji sarađuju s njima i pomažu te iz daleka koji bi 
bez njih bili bezopasni. Mi imamo običaj da kažemo kako je masa ljudi nespremna. No, napredak je spor 
zato što manjina nije, uglavnom, ni mudrija ni bolja od većine. Nije važno da mnogi budu dobri kao vi, ali 
je važno da negde postoji apsolutna dobrota, jer će to podstaći celinu. Postoje hiljade ljudi koji se ne slažu s 
ropstvom i ratom, a u stvari ne čine ništa da ih okončaju, koji sebe smatraju decom Vašingtona 
(Washington) i Franklina, a sede skrštenih ruku, govore da ne znaju šta da čine, i ne čine ništa, koji čak 
daju prednost slobodnoj trgovini nad sobom i posle večere mirno čitaju spisak tekućih cena zajedno sa 
vestima iz Meksika i, možebiti, uspavaju se čitajući. Kakva je današnja cena poštena čoveka i rodoljuba? 
Oni oklevaju, kaju se, a ponekad pišu peticije, ali ne čine ništa ozbiljno i efikasno. Oni će blagonaklono 
čekati da drugi izleče zlo kako oni ne bi morali da osećaju žaljenje. U najboljem slučaju glasaju. Pruže 
malokrvnu podršku i požele uspeh pravednoj stvari. Ima devet stotina devedeset devet čuvara vrline jednog 
vrlog čoveka. No lakše je izaći na kraj sa pravim vlasnikom nego s privremenim čuvarem. 

Svako glasanje je neka vrsta igre, kao igra „dame” ili „trik-traka”, s primesom morala; igranje 
istinom i neistinom, moralnim problemima i, naravno, uz to ide i klađenje. Karakter glasača nije ulog. 
Dajem svoj glas, može biti, za ono što mislim da je pravo, ali nisam životno zainteresovan da to što 
smatram za pravo i pobedi. Voljan sam da ostavim to većini. Zato njihove obaveze nikad ne prevazilaze 
probitačnost. Čak i glasanje za ono što je pravo znači ne raditi ništa za to. Samo mlako izražavanje želje da 
pravedna stvar prevlada. Mudar čovek neće ostaviti pravednu stvar na milost i nemilost sučaju, niti će želeti 
da ona pobedi kroz vlast većine. Malo je vrline u akciji masa. Kad većina bude najzad glasala za ukidanje 
ropstva, biće to zato što su ravnodušni prema ropstvu, ili zato što je ostalo malo ropstva koje treba ukinuti 
njihovim glasom. Oni će tada biti jedini robovi. Ukidanje ropstva može ubrzati samo glas onoga koji 
svojim glasanjem brani sopstvenu slobodu. 

Čujem da će se održati konferencija u Baltimoru ili u nekom drugom mestu, da se izabere 
kandidat za Predsedništvo, a da će joj prisustvovati, uglavnom, urednici listova i profesionalni političari. 
No kakvog značaja ima odluka koju će oni doneti, za nezavisnog, inteligentnog i uglednog čoveka? Zar se 
bez toga ne bismo mogli koristiti njegovom mudrošću i poštovanjem? Zar ne možemo računati na neke 
nezavisne glasove? Zar nema mnogo pojedinaca koji ne posećuju konferencije? Ali ne. Takozvani ugledan 
čovek odmah napušta svoje mišljenje i očajava zbog svoje zemlje, dok ta njegova zemlja ima više razloga 
da očajava zbog njega. On prihvata jednog od kandidata izabranih na taj način, kao jedinog koji je na 
raspolaganju dokazujući time da je on sam na potpunom raspolaganju demagogu. Njegov glas ne vredi 
više no što bi vredeo glas nekog neprincipijelnog stranca ili domaćeg plaćenika, koji se mogu kupiti. Dajte 
mi čoveka koji je čovek i koji, kao što moj sused kaže, ima kičmu koju niko ne može saviti. Naše statistike 
su pogrešne: kažu da je stanovništvo suviše brojno. Koliko ima ljudi na hiljadu kvadratnih milja u ovoj 
zemlji? Teško da ima jedan čovek. Zar Amerika ne podstiče ljude da je naseljavaju? Amerikanac se sveo na 
čudnog svata – koji može biti poznat po tome što je razvio potrebu da živi u grupi, i kome očigledno 
nedostaju intelekt i veselo samopouzdanje i čija je prva i glavna briga, kad dođe na ovaj svet, da se pobrine 
da se sirotinjski domovi dobro oprave i, pre no što obuče odelo odraslog, skuplja pare za pomoć udovicama 
i siročadi i ubrzo počinje da živi samo od pomoći zajedničkog osiguravajućeg društva koje obećava da će 
ga pristojno sahraniti. 

Nije čovekova dužnost da se posveti iskorenjivanju nekog, makar i najvećeg zla; mogu ga 
zaokupljati druge brige. No dužnost mu je da bar pere ruke od zla, a ako više o njemu ne misli, da ga i ne 
pomaže. Ako se posvećujem drugim poslovima i razmišljanjima, moram se najpre pobrinuti da bar to ne 
činim jašući na tuđoj grbači. Najpre moram da sjašem s tuđih leđa, da bi onaj na čijim sam leđima bio 
mogao da se bavi svojim razmišljanjima. Pogledajte kakva se golema nedoslednost dopušta. Čuo sam kako 
neki moji sugrađani kažu: „Neka samo pokušaju da mi narede da idem i gušim pobunu robova ili da 



odmarširam u Meksiko – pa da vidite hoću li”, a ipak ti isti ljudi, svaki ponaosob, neposredno, svojom 
odanošću ili, posredno, novcem, čine to na drugi način. Čoveku koji neće da ide u nepravedan rat pljeskaju 
oni što ne odbijaju da pomažu nepravednu vladu koja vodi rat, pljeskaju mu oni čije postupke i autoritet on 
ne poštuje i ne obazire se ni na šta. Kao da se država kaje tek toliko da iznajmljuje nekog ko će je bičevati 
dok greši, ali se ne kaje dovoljno da bi prestala da greši ma i za trenutak. I tako, pod imenom reda i 
građanske vlade, najzad svi ukazujemo počast sopstvenoj niskosti i podržavamo je. Nakon što je prvi put 
pocrveneo, greh postaje ravnodušan i od amoralnog pretvara se takoreći u nemoralan, i ne baš nužan za 
život kakav smo stvorili. 

Najraširenijoj i čestoj grešci treba potpora najnesebičnije vrline. Površan prekor koji se obično 
upućuje vrlini patriotizma najverovatnije će navući na sebe plemeniti ljudi. Oni koji ne odobravaju karakter 
i mere vlade, a verni su joj i podržavaju je, svakako su njene najsavesnije pristalice i stoga često 
najozbiljnija prepreka reformi. Neki šalju peticije državi da raspusti Uniju, da se ne osvrće na zahteve 
Predsednika. Zašto sami ne raspuste Uniju – uniju između sebe i države – i ne odbiju da plaćaju kvotu 
njenoj blagajni? I zar nisu oni prema državi u istom odnosu kao i država prema Uniji? I zar isti razlozi koji 
su sprečili državu da se odupre Uniji ne sprečavaju i njih da se odupru državi? 

Kako može čovek biti zadovoljan time što ima neko mišljenje, i zar mu je to dosta? Ima li 
ikakvog zadovoljstva u tome što misli da mu je učinjeno nažao? Ako vas vaš sused prevari samo za jedan 
dolar, vi se ne zadovoljavate saznanjem da ste prevareni, ili izjavom da vas varaju, čak ni zahtevom da vam 
on vrati dug, nego smesta preduzimate efikasne korake da vam se odmah isplati ceo iznos i da vas više niko 
nikad i ne pokuša prevariti. Delati na osnovu principa, naime, uočavati ono što je pravo i postupati na 
osnovu toga, menja stvari i odnose. To je u suštini revolucionarno, i ne podudara se potpuno ni sa čim što je 
bilo. Ne samo da razjedinjuje države i crkve nego deli porodice, deli ličnost, odvaja đavolsko od božanskog 
u njoj. 

Nepravedni zakoni postoje. Hoćemo li se zadovoljiti time da im se pokoravamo, ili ćemo 
nastojati da ih popravimo i pokoravati im se samo dok u tome ne uspemo, ili ćemo ih odmah kršiti? Pod 
vladom kakva je sadašnja ljudi obično misle da treba da čekaju dok ne ubede većinu da ih izmeni. Oni 
misle da će, ako im se opiru, lek biti gori od samog zla. Ali greška je same vlade što lek jeste gori od zla. 
Ona ga čini gorim. Zašto nije spremna da pripremi i izvrši reformu? Zašto ne neguje svoju mudru manjinu? 
Zašto zapomaže i opire se pre nego što je ranjena? Zašto ne podstiče svoje građane da joj ukazuju na greške 
i bude bolja od njih? Zašto uvek raspinje Hrista, ekskomunicira Kopernika i Lutera (Luther), a Vašingtona i 
Franklina proglašava pobunjenicima? 

Čovek bi pomislio da je namerno i praktično osporavanje njene vlasti prekršaj o kome vlada nije 
nikada razmišljala, jer zašto inače nije za to odredila jasnu, odgovarajuću i srazmernu kaznu? Ako čovek 
bez imanja odbije samo jednom da zaradi za državu devet šilinga, njega hapse, a meni nije poznat zakon 
koji određuje koliko će vremena provesti u zatvoru, već je prepušten na milost i nemilost onih koji su ga 
zatvorili. No ako od društva ukrade dvadest puta devet šilinga, brzo ga puštaju na slobodu. 

Ako je nepravda deo nužnog škripanja vladine mašine, pustite je – neka radi. Škripanje će možda 
prestati – mašina će svakako izanđati. Ako nepravda ima sopstvenu oprugu, čekrk, konopac ili polugu, 
možda ćete razmisliti da li je lek gori od samog zla; ali ako je priroda nepravde takva da traži od vas da 
činite nepravdu drugome, onda, kažem, prekršite zakon. Posvetite život zaustavljanju mašine. U svakom 
slučaju, ne treba da služim zlu koje osuđujem. 

Ne poznajem načine koje je vlada odredila za ispravljanje zla. Potrebno im je dugo vreme, a 
ljudski vek je kratak. Imam i drugih poslova. Došao sam na ovaj svet ne da ga načinim dobrim za život, 
nego da živim u njemu bio on dobar ili loš. Čovek ne mora da učini sve, već nešto, a pošto ne može da 
učini sve, nije nužno da čini nešto loše. Nisam dužan da pišem molbe guverneru ili zakonodavnom telu 
ništa više no što su oni dužni da pišu molbe meni. A ako neće ni da saslušaju moju molbu, šta onda da 
činim? Za takav slučaj država nema rešenja, sam njen ustav je zlo. Ovo što kažem može se činiti oštro, 
tvrdoglavo i nepomirljivo. No to je ukazivanje najveće ljubaznosti i pažnje duhu koji to ume da ceni ili to 
zaslužuje. Takva je svaka promena na bolje, kao rođenje ili smrt, od kojih se telo grči. 

Ne ustežem se da kažem da svi koji se nazivaju abolicionistima treba odmah da prestanu, lično i 
materijalno, da pomažu vladu države Masačusets, umesto što čekaju na većinu od jednog glasa da bi stekli 



pravo na akciju. Mislim da je dovoljno ako je bog na njihovoj strani, i da ne čekaju onog drugog. Štaviše, 
svaki čovek koji je više u pravu od svog suseda već je većina od jednog glasa. 

Sa ovom američkom vladom ili sa njenim predstavnikom, vladom države Masačusets, dolazim u 
dodir, licem u lice, samo jednom godišnje, preko poreznika. Jedino se na taj način sreće s vladom čovek u 
mom položaju, i ona mu tad jasno kaže – priznaj me; a pri sadašnjem stanju stvari jedini, najefikasniji i 
najjednostavniji način da pokažete koliko ste malo zadovoljni njom i koliko je volite, jeste da je osporite. 
Moj učtivi sused, skupljač poreza, čovek s kojim se srećem – jer ja se svađam s ljudima, a ne s papirom – 
dobrovoljno je pristao da bude vladin posrednik. Kako će on, kao vladin službenik, ili kao čovek, ipak 
saznati šta je i šta čini ako ne bude morao da razmisli da li će se prema meni, svom susedu koga poštuje, 
ponašati kao prema susedu i dobrom čoveku ili kao prema manijaku i narušitelju mira, i da vidi može li da 
savlada smetnju koja se isprečila njegovom dobrosusedskom osećanju, bez grube i nagle misli ili reči? 
Dobro znam, ako bi hiljadu, ako bi stotinu, ako bi deset ljudi koje bih mogao imenovati – ako bi samo deset 
poštenih ljudi – avaj, ako bi se jedan POŠTEN čovek u državi Masačusets, prestavši da drži robove, 
stvarno povukao iz tog ortakluka, i zbog toga bio stavljen u opštinski zatvor, to bi bilo ukidanje ropstva u 
Americi. Nije važno koliko se početak može činiti skromnim – dobro učinjeno jednom, učinjeno je zauvek. 
No mi više volimo da pričamo o tome – da govorimo kako je to naša misija. Reforma ima mnoge listove u 
svojoj službi, a nijednog čoveka. Kad bi meni cenjeni sused, ambasador države, koji će posvetiti svoje dane 
rešavanju pitanja ljudskih prava u Savetu, umesto što se grozi zatvora Karoline postao zatvorenik države 
Masačusets, koja žudi da greh ropstva prebaci na svoju sestru – mada sad može otkriti da je osnova za 
svađu s njom samo čin negostoljublja – zakonodavna vlast ne bi potpuno prenebregla to pitanje iduće zime. 

Pod vladom koja nepravedno uhapsi makar jednog čoveka, za pravednog čoveka je jedino mesto 
– takođe zatvor. Dolično mesto danas, jedino mesto koje je država Masačusets obezbedila svojim 
slobodnijim i manje utučenim duhovima, jeste – u njenim zatvorima, da ih svojim činom protera, izdvoji iz 
države, kao što su se već i sami izdvojili svojim principima. Tu, na tom mestu treba da ih nađu odbegli rob, 
meksički zarobljenik ili Indijanac, kad dođe da se žali na nepravde učinjene njegovom narodu, treba da ih 
nađu na tom izdvojenom, ali slobodnijem i časnijem mestu, gde država stavlja one koji nisu s njom, nego 
protiv nje – u jedinoj kući u robovlasničkoj državi u kojoj slobodan čovek može živeti časno. Ako neki 
misle da bi im u tom slučaju uticaj bio sveden na nulu, a glasovi im ne bi više dopirali do uha države, da 
neće biti ništa drugo do neprijatelji u njenim zidovima – oni ne znaju koliko je istina jača od zablude, niti 
koliko se rečitije i efikasnije može boriti protiv nepravde onaj ko je tu nepravdu lično iskusio. Dajte svoj 
glas ceo, ne samo komadić papira, nego sav uticaj koji imate. Manjina je nemoćna dok se prilagođava 
većini, tad nije čak ni manjina, ali je neodoljiva kad pretegne svom težinom. Ako država treba da bira: ili 
da sve ispravne ljude drži u zatvoru ili da se odrekne rata i ropstva, ona neće oklevati šta da izabere. Ako 
ove godine hiljadu ljudi ne bi platilo porez, to ne bi bila nasilna i krvava mera kao što će biti ako plate 
porez i omoguće državi da vrši nasilje i proliva nevinu krv. To je, u stvari, definicija mirne revolucije, ako 
je takva revolucija moguća. Ako me poreznik ili neki drugi državni službenik zapita, što je jedan i učinio, 
„A šta ja da činim?” – moj odgovor je: „Ako zaista želiš da učiniš nešto, daj ostavku.” Kad podanik otkaže 
poslušnost, a službenik dâ ostavku, revolucija je izvršena. Pretpostavimo čak i da se prolije krv. Zar krv ne 
teče kad je savest ranjena? Kroz tu ranu otiču čovekova srčanost i besmrtnost, i on iskrvari do trajne smrti. 
Vidim da takva krv teče sada. 

Više sam razmišljao o zatvaranju prestupnika no o zapleni njegove imovine – mada će i jedno i 
drugo poslužiti istom cilju – zato što oni koji brane najčistiju pravdu, i zbog toga su najopasniji za 
korumpiranu državu, obično ne troše mnogo vremena na gomilanje imovine. Takvima je država od 
srazmerno male koristi i zato im se i niski porez može činiti preteran, naročito ako ga moraju zarađivati 
posebnim radom svojih ruku. Kad bi postojao čovek koji živi bez ikakvog novca, i sama država bi se 
ustezala da mu ga traži. Ali bogat čovek – da ne pravimo nikakva uvredljiva poređenja – uvek je prodan 
instituciji koja ga čini bogatim. Iskreno govoreći – što više novca, to manje vrline; jer novac se postavlja 
između čoveka i njegovih predmeta i nabavlja ih za njega, a svakako nije bila velika vrlina steći novac. On 
ostavlja na miru mnoga pitanja na koja bi čovek inače morao da odgovori. A jedino novo pitanje koje 
novac postavlja teško je, ali suvišno: kako ga potrošiti? Tako se čoveku izmiče ispod nogu moralno tlo. 
Životne šanse smanjuju se s povećanjem onoga što se naziva „sredstvima”. Najbolje što bogat čovek može 
da učini za svoju kulturu jeste da ostvari planove koje je imao dok je bio siromašan. Isusov odgovor 
Irodovim podanicima je u skladu s prilikama pod kojima su živeli. „Pokažite mi novac harački”, i jedan 
izvadi novčić iz svog džepa. – Ako se služite novcem na kome je ćesarov lik, novac koji je on uveo u 



promet i dao mu vrednost, to jest ako ste državni ljudi i rado se koristite preimućstvima ćesarove vlade, 
onda mu vratite deo onog što je njegovo, kad on to zahteva. „Dajte caru carevo, a Bogu Božje”, i tako ih 
ostavi u nedoumici čije je čije, jer oni to nisu želeli da znaju. 

Kad razgovaram sa svojim najslobodnijim susedima, primećujem da, bez obzira na to šta oni 
kažu o veličini i ozbijnosti ovog pitanja, o svojoj zabrinutosti za javni mir, sve u svemu ispada da ne mogu 
bez zaštite postojeće vlade, i da se boje posledica po svoju imovinu i porodice ako joj otkažu poslušnost. 
Što se mene tiče, ne volim ni da pomislim da ću se ikad oslanjati na zaštitu države. Ako osporim vlast kad 
mi podnese svoj poreski račun, ubrzo će mi oduzeti i potrošiti svu imovinu i na taj način mučiti mene i 
moju decu u nedogled. To je teško, i onemogućava čoveka da živi pošteno i u isto vreme udobno. Ne vredi 
gomilati imovinu, jer isto bi se sigurno ponovilo. Morate unajmiti zemlju ili se šćućuriti negde, sejati malo i 
odmah sve pojesti. Morate živeti u okviru svojih mogućnosti i oslanjati se na sebe, uvek spakovani i 
spremni za nov početak, i ne upuštati se u mnogo poslova. Čovek se može obogatiti čak i u Turskoj ako je 
dobar podanik turske vlade u svakom pogledu. Konfučije je rekao – „Ako se država rukovodi principima 
razuma, siromaštvo i nesreća su sramota; ako se država ne rukovodi principima razuma, bogatstvo i počast 
su sramota”. Ne – dokle god mi ne treba zaštita države Masačusets u nekom dalekom pristaništu na jugu, 
gde mi sloboda može biti ugrožena, ili dok se bavim samo podizanjem imanja kod kuće mirnim 
pregalaštvom, mogu sebi dopustiti otkazivanje poslušnosti državi Masačusets i osporavati joj pravo na 
moje imanje i moj život. U svakom pogledu košta me manje da navučem kaznu zbog otkazivanja 
poslušnosti državi, no da je slušam. Kad bih je slušao, osećao bih se manje vrednim. 

Pre nekoliko godina država mi se obratila u ime crkve, i naredila mi da platim određenu sumu 
svešteniku čijim je propovedima prisustvovao moj otac, a ja nikad. „Plati”, rekla je država, „ili ćeš biti 
uhapšen.” Nisam hteo da platim. No, na nesreću, neki drugi čovek je smatrao da on treba da plati. Nisam 
uviđao zašto oporezivati učitelja da pomaže sveštenika, a ne sveštenika da pomaže učitelja; jer ja nisam bio 
državni učitelj, nego sam se izdržavao dobrovoljnim prilozima. Ne vidim zašto licej ne bi raspisao svoj 
porez, pa da država i crkva podrže njegove zahteve. Međutim, na zahtev zvaničnika udostojio sam se da 
napišem ovakvu izjavu: „Neka je svima znano da ja, Henri Toro, ne želim da budem smatran članom ijedne 
korporacije u koju se nisam upisao.” Tu izjavu sam dao gradskom činovniku, i ona je kod njega. Kako je 
država na taj način obaveštena da ne želim da me smatraju pripadnikom te crkve, od tada mi nije više 
postavljala takve zahteve, mada je rekla da se ovaj put mora držati svoje ranije pretpostavke. Da sam im 
znao imena, tad bih se ispisao iz svih društava u koja se nisam nikad ni upisao; ali nisam znao gde da 
nađem potpuni spisak. 

Šest godina sam plaćao glavarinu. Zbog toga sam proveo jednu noć u zatvoru. I dok sam stajao i 
posmatrao čvrste kamene zidove debele gotovo jedan metar, vrata od drveta i gvožđa, debela trideset 
santimetara, i gvozdene šipke koje su propuštale svetlost, nisam se mogao oteti misli da je glupa ta 
institucija koja se ponaša prema meni kao da sam sastavljen samo od mesa, kostiju i krvi i kao da me mogu 
zatvoriti. Pitao sam se da nisu najzad došli do zaključka da je to najbolje što mogu učiniti sa mnom, da im 
ne mogu biti koristan ni na koji drugi način. Uvideo sam da, ako između mene i mojih sugrađana postoji 
kameni zid, postoji još jedan na koji će se još teže uspeti ili probiti ga da bi bili slobodni kao što sam ja. Ni 
za trenutak se nisam osećao zatvoren, a zidovi su mi se činili kao veliko traćenje kamena i maltera. Osećao 
sam se kao da sam ja jedini od svih građana platio porez. Oni prosto nisu znali kako da postupaju sa mnom, 
pa su se ponašali kao nevaspitani ljudi. U svakoj pretnji i u svakoj pohvali bila je jedna velika greška. 
Mislili su da je moja najveća želja da budem s druge strane zida. Nisam mogao a da se ne smešim kad sam 
video kako savesno zaključavaju vrata za mojim razmišljanjima, koja su izašla za njima bez prepreka, a u 
stvari su samo ona bila opasna. Kako nisu mogli da uhvate mene, odlučili su da kazne moje telo, baš kao 
dečaci koji, kad ne mogu da se dočepaju osobe na koju su kivni, muče njenog psa. Video sam da je država 
glupa, da je plašljiva kao usamljena žena koja se boji za svoje srebrne kašike, i da ne razlikuje prijatelje od 
neprijatelja, i izgubio sam i ono malo poštovanja prema njoj i sažaljevao je. 

Država se nikad namerno ne suprotstavlja čovekovom intelektualnom i moralnom osećanju, 
nego samo njegovom telu, njegovim čulima. Ona nije naoružana snažnijim duhom ili većim poštenjem, 
nego većom fizičkom snagom. Nisam rođen da me na silu nateraju na to. Disaću na svoj način. Da vidim 
ko je jači. Kakvu snagu ima mnoštvo? Samo ljudi koji poštuju zakon viši od onoga koji poštujem ja mogu 
me prisiliti na to. Teraju me da postanem ono što su oni. Nisam čuo da mase nateruju ljude da žive na ovaj 
ili onaj način. Kakav je to način života? Kad se suočavam sa vladom koja mi kaže, „Pare ili život”, zašto 
bih se žurio da dam svoj novac? Ona može biti u velikom škripcu i ne znati šta da čini – ja tu ništa ne 



mogu. Mora se sama pomoći – činiti što ja činim. Ne vredi sliniti zbog toga. Nisam odgovoran za uspešno 
funkcionisanje mašinerije društva. Vidim da žir i kesten, kad padnu jedan pored drugog, ne ustupaju mesto 
jedan drugom, nego se oba pokoravaju svojim zakonima, rastu i napreduju što bolje mogu dok jedan, 
slučajno, ne naraste i uništi suseda. Ako se biljci uskrati da živi u skladu sa svojom prirodom, ona umire, a 
tako je i sa čovekom. 

Noć u zatvoru je bila nešto novo i zanimljivo. Kad sam ušao, zatvorenici su na ulazu, u 
košuljama, ćaskali i uživali u večernjem vazduhu. No tamničar viknu: „Hajde, momci, vreme je da se 
zaključa”, i oni se raziđoše, a ja sam slušao odjek njihovih koraka dok su se vraćali u pusta staništa. 
Tamničar mi je predstavio mog sobnog druga kao „prvoklasnog momka i pametnog čoveka”. Pošto su 
zaključali vrata, on mi pokaza gde da obesim šešir, i kako se on snalazi. Sobe kreče jednom mesečno, a 
naša je bila najbelja, sasvim skromno nameštena i verovatno najuredniji stan u gradu. On je, prirodno, hteo 
da zna odakle sam i zašto sam u zatvoru. A kad sam mu rekao, zapitao sam ga kako je on ovamo dospeo, 
pretpostavljajući, naravno, da je pošten čovek, što je, izgleda, i bio. „Pa, optužuju me da sam zapalio 
ambar, a nisam”. Koliko sam razumeo, verovatno je pijan otišao u ambar da spava, a pušio je lulu, i tako se 
ambar zapalio. Uživao je glas pametnog čoveka, čekao suđenje već tri meseca, i moraće da čeka još toliko. 
Potpuno se odomaćio i bio zadovoljan što dobija stan i hranu besplatno, i smatrao je da s njim dobro 
postupaju. 

Zauzeli smo svaki po jedan prozor, i ja sam shvatio da je čoveku, ako ostane tamo duže, glavni 
posao da gleda kroz prozor. Ubrzo sam pročitao sve što je bilo ispisano po zidovima, video gde su 
zatvorenici prestrugali rešetke i pobegli, i čuo istorije raznih stanovnika te sobe. Otkrio sam da i ovde 
postoje priče i ogovaranja koja nikad ne dopiru izvan zatvorskih zidova. Verovatno je to jedina kuća u 
gradu u kojoj se sastavljaju stihovi koji se posle štampaju u obliku cirkulara, ali se nikad ne objavljuju kao 
knjiga. Pokazali su mi veliki broj stihova koje su napisali neki mladići, a kad su ih otkrili u pokušaju 
bekstva, pevali su svoje stihove u znak osvete. 

Iscedio sam iz svog sobnog druga sve što sam mogao, jer sam se bojao da ga više nikad neću 
videti. Na kraju mi je pokazao moju postelju i ostavio da ja ugasim lampu. 

Noć u zatvoru činila mi se kao putovanje u neku daleku zemlju, koju nisam nikad očekivao da 
vidim. Činilo mi se da nikad ranije nisam čuo otkucavanje gradskog časovnika, niti večernje zvuke sela. 
Spavali smo pored otvorenih prozora zaštićenih rešetkama. Video sam svoje rodno mesto u svetlosti 
srednjeg veka. Naša reka Konkord pretvorila se u Rajnu, a priviđenja vitezova i zamkova ređala su mi se 
pred očima. S ulice sam čuo glasove starih burgera. Protiv svoje volje video sam i čuo sve što se događa u 
susednoj seoskoj krčmi – za mene sasvim novo i retko iskustvo. Posmatrao sam svoj rodni grad sasvim 
izbliza. Bio sam gotovo usred grada. Nikad ranije nisam video njegove institucije. Ovo je jedna od njegovih 
specifičnih institucija, jer grad je središte oblasti. Počeo sam da shvatam njegove stanovnike.  

Ujutru su nam kroz rupe u vratima doturili doručak u malim četvrtastim limenim posudama, 
zaobljenih ivica da bi mogle proći kroz otvor. U njima je bila čokolada, crni hleb i gvozdena kašika. Kad su 
ponovo došli da pokupe prazno posuđe, budući neiskusan, hteo sam da vratim hleb koji nisam pojeo. No 
moj drug ga je ščepao i rekao mi da ga ostavim za ručak i večeru. Odmah posle doručka pustili su ga 
napolje, da ide i skuplja seno na susednom polju, kuda je odlazio svakog dana i nije se vraćao do podneva. 
Zato se pozdravio sa mnom rekavši kako sumnja da ćemo se opet videti.  

Kad sam izašao iz zatvora – neko je intervenisao i platio moj porez – nisam primetio velike 
promene na javnim mestima i sastajalištima kakve primećuje onaj koga zatvore u mladosti, i puste kao 
sedokosog čoveka nesigurna hoda. No ipak sam video promenu u gradu, državi, zemlji – veću od svake 
koju sâmo vreme izaziva. Video sam još jasnije državu u kojoj živim, video sam koliko se može verovati 
ljudima među kojima živim, kao dobrim susedima i prijateljima. Video sam da njihovo prijateljstvo vredi 
samo u letnje vreme, da se baš ne trude da čine dobro, da su mi zbog svojih predrasuda u sujeverica daleki 
kao Kinezi ili Malajci, da u žrtvovanju za čovečanstvo ne izlažu nikakvim rizicima sebe, čak ni svoju 
imovinu. Da nisu baš plemeniti, nego se ponašaju prema lopovu kao što se on ponaša prema njima, a 
nadaju se da će nekolikim spoljnim gestovima i molitvama i povremenim sleđenjem nekog naročito 
ispravnog, mada nekorisnog, puta spasti svoje duše. Možda je ova ocena o mojim susedima suviše oštra, ali 
verujem da većina njih nije svesna da u njihovom selu postoji institucuja koja se zove zatvor. 



U našem selu je nekad postojao običaj da nekog jadnog dužnika, tek puštenog iz zatvora, 
poznanici pozdravljaju gledajući kroz ukrštene prste, koji su predstavljali zatvorske rešetke. Moji susedi 
nisu mene tako pozdravljali, nego bi me prvo pogledali, a onda bi se zagledali kao da sam se vratio s nekog 
dugog putovanja. Uhapšen sam dok sam išao obućaru da uzmem svoje opravljene cipele. Kad sam pušten, 
sutradan ujutru, otišao sam tamo kuda sam se bio uputio prethodnog dana i, pošto sam obuo opravljene 
cipele, pridružio sam se grupi koja je išla u berbu borovnica i jedva čekala da je povedem. Kroz pola sata – 
jer su ubrzo upregli konje – bio sam usred borovnica, na jednom od naših najviših brda, udaljenom dve 
milje, a odatle se država nije nikako videla. 

To je cela priča o „Mojim zatvorima”. 

Nisam nikad odbio da platim porez na puteve, jer želim da budem dobar sused kao što želim da 
budem loš podanik. A što se tiče pomaganja škola, odužujem svoj deo obrazujući sugrađane. Svoje 
odbijanje da platim porez ne zasnivam na nekom određenom paragrafu poreskog zakona. Želim jedino da 
ne budem lojalan državi, da se povučem i budem zaista daleko od nje. Neću, i kad bih mogao, da pratim 
svoj dolar na putu do kupovine čoveka ili puške kojom se ubija čovek – dolar je nevin – ali hoću da pratim 
posledice svoje lojalnosti. U stvari, objavljujem tihi rat državi, na svoj način, mada ću uvek gledati da se 
koristim njom koliko mogu, kao što je uobičajeno u takvim slučajevima.  

Ako, iz saosećanja s državom, drugi plate porez koji je trebalo da platim ja, čine ono što su već 
učinili sa sobom ili, bolje reći, zalažu se za nepravdu više nego što to država zahteva. Ako plate porez zbog 
pogrešnog interesovanja za oporezovanu osobu, da bi je spasli zatvora, to je zato što nisu dobro razmislili 
do koje mere dopuštaju svojim privatnim osećanjima da se upliću u opšte dobro. 

To je moj sadašnji stav. No čovek ne može nikad biti suviše oprezan u takvom slučaju, inače će 
na njegove postupke uticati tvrdoglavost, ili obaziranje na mišljenje drugih. Neka uvidi da čini samo ono 
što pripada njemu i određenom trenutku. 

Ponekad mislim – pa ovi ljudi imaju dobre namere, samo su neznalice. Činili bi bolje kad bi 
znali kako. Zašto zadavati bol svojim susedima time što im dopuštate da se ponašaju prema vama onako 
kako ne žele. Ali, opet, pomislim da to nije razlog da se ponašam kao oni, ili da pustim da drugi podnose 
jači i drugačiji bol. Ponekad kažem sebi, kad milioni ljudi bez ljutnje, zle volje i ličnog osećanja traže od 
tebe samo nekoliko šilinga, bez mogućnosti (jer takav im je ustav) da povuku ili promene svoj zahtev, i kad 
ti sa svoje strane nemaš mogućnosti da apeluješ na druge milione ljudi, zašto se izlažeš toj slepoj sili? Tako 
tvrdoglavo se ne opireš zimi i gladi, vetrovima i talasima, ćutke se prepuštaš hiljadama sličnih nevolja. Ne 
stavljaš glavu u vatru. Ali baš zato što na to ne gledam kao na potpuno slepu, već delimično ljudsku silu, i 
što smatram da sam povezan s tim milionima kao i sa tolikim drugim milionima ljudi, a ne samo sa slepim i 
mrtvim stvarima, vidim da je priziv moguć, najpre i odmah Tvorcu koji ih je stvorio, a zatim sebi samima. 
Ali ako svoju glavu stavim namerno u vatru, ne može se apelovati na vatru ili na Tvorca vatre. U tom 
slučaju moram sam sebe da okrivim. Kad bih mogao sebe da ubedim kako imam pravo da budem 
zadovoljan ljudima onakvim kakvi jesu i da se shodno tome ophodim, a ne, u izvesnom smislu, na osnovu 
svojih zahteva i očekivanja kakvi oni i ja treba da budemo, onda, kao dobar musliman i fatalist, nastojao 
bih da budem zadovoljan stvarima kakve jesu, i rekao bih da je to božja volja. A, iznad svega, postoji 
razlika između opiranja ljudskoj sili i slepoj ili prirodnoj sili, a ona je u tome što se ljudskoj sili mogu 
odupreti s nekim uspehom, ali ne mogu očekivati, kao Orfej, da izmenim prirodu stenja, drveća i zveri. 

Ne želim da se svađam ni sa kim, ni s pojedincem ni s narodom. Ne želim da cepidlačim, da 
pravim tanane razlike, da se postavljam kao da sam bolji od svojih suseda. Pre će biti da tražim izgovor da 
se povinujem zakonima zemlje. Suviše sam spreman da im se povinujem. Ima zaista razloga što sumnjičim 
sebe u tom pogledu, i svake godine kad se pojavi skupljač poreza raspoložen sam da razmotrim položaj i 
dela savezne vlade i vlada pojedinih država, kao i duh naroda, ne bih li otkrio izgovor za povinovanje. 

„Moramo voleti svoju zemlju kao roditelje, 

A ako ikad naša ljubav i rad ne služe njoj 

na čast, 

Moramo prihvatiti posledice i učiti dušu 

Savesti i religiji, a ne želji za vlašćui korišću.” 



Uveren sam da će država ubrzo naći načina da mi oduzme ovakav rad, i onda neću biti ništa bolji 
rodoljub od svojih sugrađana. Posmatran s niže tačke gledišta, ustav je, i pored svih nedostataka, vrlo 
dobar, zakoni i sudovi su vredni poštovanja. Čak i ova država i ova američka vlada su retkosti dostojne 
poštovanja, kao što su ih mnogi opisali, i zbog čega treba da smo zahvalni. No, posmatrani s malo više 
tačke gledišta, oni su onakvi kakve sam ih ja opisao. Viđeni s još više i najviše tačke – ko bi znao šta su i 
da li su iole vredni da se u njih gleda ili da se o njima razmišlja. 

Međutim, vlada me se mnogo ne tiče i na nju ću misliti što je moguće manje. Retki su trenuci 
kad živim pod vladom, čak i u ovakvom svetu. Ako su čovekove misli i mašta slobodni, ono što ne postoji 
ne može mi se zadugo činiti da postoji. Nemudri vlastodršci ili reformatori ne mogu mi sudbonosno 
smetati.  

Znam da većina misli drugačije, no oni koji su po profesiji posvetili svoje živote proučavanju 
ovih ili sličnih predmeta ne zadovoljavaju me više od ostalih. Državnici i zakonodavci, budući potpuno u 
instituciji, ne vide nikad jasno kakva ona jeste. Oni govore o menjanju društva, a jedino se u njemu osećaju 
spokojno. Oni su, možebiti, ljudi s izvesnim iskustvom i ugledom, i bez sumnje su izmislili ingeniozne i 
čak korisne sisteme, za šta iskreno zahvaljujemo; no sva njihova mudrost i korisnost su u određenim, ne baš 
širokim okvirima. Skloni su da zaborave da svetom ne vladaju metod i efikasnost. Vebster ne zalazi nikad u 
suštinu vladanja i zato ne može o tome govoriti s autoritetom. Njegove reči su mudrost za zakonodavce koji 
ne nameravaju suštinski da reformišu postojeći način vladanja. Ali za mislioce i za one koji donose zakone 
za sva vremena, on se čak i ne dotiče predmeta. Znam da postoje ljudi čija će pribrana i mudra razmišljanja 
na tu temu uskoro otkriti ograničenost njegovog duha i uma. Ipak, u poređenju s jeftinim izjavama većine 
reformatora i još jeftinijom mudrošću i rečitošću političara, njegove reči su gotovo jedino razborite i 
vredne, te hvala nebesima što ga imamo. On je, relativno, uvek jak, originalan i iznad svega praktičan. 
Advokatova istina nije istina, nego doslednost ili dosledna ekspeditivnost. Istina je uvek u skladu sa samom 
sobom i nije joj glavni cilj da otkrije pravdu, koja može biti na strani zla. On zaslužuje da ga zovu kako ga 
zovu – branilac ustava. U stvari, on zadaje samo odbrambene udarce. On nije vođa, nego pristalica. Njegovi 
vođi su ljudi iz 1787. On kaže: „Nisam se nikad naprezao, niti nameravam da to činim, nisam nikad 
podsticao niti nameravam da podstičem pokušaj da se poremeti prvobitni sporazum po kome su se razne 
države priključile Uniji.” Misleći na to što ustav sankcioniše ropstvo, on kaže: „Zato što je to deo 
prvobitnog sporazuma neka tako ostane.” I pored posebne oštroumnosti i sposobnosti, on nije u stanju da 
izdvoji činjenicu iz njenog čisto političkog aspekta i da je posmatra samo intelektom – šta je, na primer, 
dužnost čoveka da čini ovde danas u Americi kad je reč o ropstvu – već se upušta, ili ga guraju, u takve 
očajničke odgovore kao što je sledeći, izjavljujući da govori nezavisno i kao privatno lice – a kakav se nov 
i jedinsten pravilnik o društvenim dužnostima može iz toga izvesti? On kaže: „Način na koji će vlade 
država u kojima postoji ropstvo rešavati to pitanje jeste njihova stvar i spada u njihovu odgovornost pred 
biračima, pred opštim zakonima o svojini, humanosti i pravdi, kao i pred bogom. Asocijacije nastale iz 
osećanja humanosti ili iz nekog drugog uzroka, nemaju s tim nikakve veze. Nikad ih nisam podržavao niti 
ću ih podržavati.”1 

Oni koji ne znaju za čistije izvore istine, koji ne prate njene tokove dalje od Biblije i Ustava, drže 
se, i mudro je što se drže, Biblije i Ustava i piju odatle s poštovanjem i poniznošću. A oni koji vide odakle 
ona kaplje u ovo jezero ili u onaj potok pritežu kaiš i nastavljaju hodočašće ka izvoru. 

U Americi se nije pojavio čovek s genijem za zakonodavstvo. Takvi su retki u istoriji sveta. Ima 
govornika, političara i rečitih ljudi na hiljade. No još nije otvorio usta onaj ko je sposoban da reši 
najmučnije probleme današnjice. Mi volimo rečitost radi nje same, a ne radi bilo koje istine koju od nje 
možemo čuti, ili radi heroizma koji može izazvati. Naši zakonodavci nisu još shvatili relativnu vrednost 
slobodne trgovine i slobode, jedinstva i ispravnosti, za jednu zemlju. Nemaju ni genija ni talenta za 
relativno neznatne probleme kao što su oporezivanje i finansije, trgovina i manufaktura, i zemljoradnja. 
Kad bismo bili ostavljeni da nas vodi samo blagoglagoljivost zakonodavaca u Kongresu, neispravljena 
blagovremenim iskustvom i uspešnim žalbama naroda, Amerika ne bi zadugo zadržala svoje mesto među 
narodima. Osamnaest stoleća – mada, možda, nemam pravo da to kažem – pisan je Novi zavet, a gde je 
zakonodavac sa dovoljno mudrosti i praktičnog talenta da vidi svetlost koju on baca na nauku 
zakonodavstva? 

                                                             
1 Ovi navodi su ušli u tekst pošto je predavanje pročitano [Toroova napomena] 



Vlast državne uprave je još neopravdana, čak i one kojoj bih se i ja pokorio, jer hoću rado da 
slušam one koji znaju više i mogu bolje no ja, a u mnogim stvarima čak i one koji niti znaju niti mogu 
koliko ja. Da bi bila strogo opravdana, mora da ima odobrenje i pristanak onih kojima vlada. Ona ne može 
polagati pravo na moju ličnost i moje imanje, osim ako ja ne pristanem na to. Progres od apsolutne do 
ustavne monarhije, od ustavne monarhije do demokratije, jeste progres ka istinskom poštovanju pojedinca. 
Čak je i kineski filozof bio dovoljno mudar da pojedinca smatra za osnovu carstva. Da li je demokratija 
koju mi poznajemo najbolji moguć oblik vladavine? Nije li moguće koraknuti napred ka priznavanju i 
organizovanju prava čoveka? Neće biti zaista slobodne i prosvećene države sve dok država ne shvati da je 
pojedinac viša i nezavisna sila iz koje proizlazi njena moć i vlast, i dok se ne bude ponašala prema njemu u 
skladu s tim shvatanjem. Nalazim zadovoljstvo u zamišljanju države koja će se ponašati prema pojedincu s 
poštovanjem kao prema susedu, koja neće smatrati da joj se narušava spokojstvo što nekoliki žive daleko 
od nje, što se ne mešaju u njene poslove, što ne pripadaju njoj, a ispunjavaju sve dužnosti prema svojim 
susedima i ostalim ljudima. Država koja odgaji takav plod i dopusti da on otpadne čim sazri, utrće put još 
savršenijoj i veličanstvenijoj državi kakvu takođe zamišljam, ali je još nisam video. 



MOLBA ZA KAPETANA DŽONA BRAUNA  

Nadam se da mi nećete zameriti što sam ovde. Ne želim da vam namećem svoje ideje, ali 
osećam obavezu da nešto kažem. I pored toga što znam malo o kapetanu Braunu, rado ću preuzeti obavezu 
da korigujem ton i izjave iz novina, kao i uopšte stavove svojih zemljaka, poštujući njegov karakter i 
njegove postupke. Ništa nas ne košta da budemo pravedni. Barem možemo izraziti saosećanje i divljenje 
prema njemu i njegovim saborcima, i to je ono što sada predlažem da uradimo. 

Prvo, nešto o njegovoj životnoj priči. Trudiću se da, što je više moguće, izostavim ono što ste 
već pročitali. Ne treba da vam opisujem njegovu ličnost, jer ga je većina vas verovatno videla i neće ga 
brzo zaboraviti. Kažu mi da je njegov deda, Džon Braun, bio oficir tokom Revolucije; da je njegov unuk 
rođen u Konektikatu početkom ovog veka, ali je rano sa ocem prešao u Ohajo. Čuo sam ga kako kaže da je 
njegov otac bio liferant koji je tamošnju vojsku snabdevao goveđim mesom tokom rata 1812. godine; da je 
pratio oca do vojnih logora i pomagao mu u tom poslu, upoznajući se dosta sa životom vojske, možda i više 
nego da je bio vojnik, jer je često prisustvovao savetovanjima oficira. Posebno je lično upoznao način 
snabdevanja i opskrbljivanja vojske na ratištu – posao koji, primetio je, zahteva barem isto toliko iskustva i 
veštine kao i vođenje ljudi u bitku. Rekao je da malo ljudi ima predstavu o ceni, čak i o ceni u novcu, 
ispaljivanja jednog metka u ratu. U svakom slučaju video je dovoljno da mu se ogadi život vojske; u stvari, 
da se u njemu javi snažan prezir prema tom životu – u tolikoj meri da, mada je razmišljao o ponudi da 
prihvati neko manje važno mesto u vojsci kada mu je bilo oko osamnaest godina, ne samo da je tu ponudu 
odbio već je odbio i da ide na obuku kada je na nju pozvan, zbog čega je platio globu. Zatim je odlučio da 
nikada ne bude umešan ni u kakav rat, osim ako to ne bude rat za slobodu. 

Kada su počeli nemiri u Kanzasu, poslao je tamo nekoliko svojih sinova da bi ojačao partiju 
Države slobodnih ljudi, opremajući ih onakvim oružjem kakvo je imao; rekao im je da će, ako se nemiri 
prošire i ukaže se potreba za njegovom pomoći, doći da im pomogne svojom rukom i savetom. To je, kao 
što znate, ubrzo i učinio; i njegovim zalaganjem, mnogo više nego zalaganjem drugih, Kanzas je 
oslobođen. 

Neko vreme bio je nadzornik, a malo je trgovao vunom, pa je išao u Evropu kao posrednik u tom 
poslu. Tamo je, kao u uvek, širom otvarao oči i zapazio je mnogo toga. Na primer, rekao je da je shvatio 
zašto je zemlja u Engleskoj tako plodna, a ona u Nemačkoj (mislim da je bila ta država) tako loša, i 
razmišljao je da nekim krunisanim glavama piše o tome. Razlog je bio taj što u Engleskoj seljaci žive na 
zemlji koju obrađuju, a u Nemačkoj se noću sakupljaju u selima. Šteta je što svoja zapažanja nije pretočio u 
knjigu. 

Trebalo bi da kažem da je on bio staromodan čovek po svom poštovanju Ustava i po svojoj veri 
u postojanost ove Unije. Smatrao je da je ropstvo potpuno u suprotnosti sa njima, pa je zato bio odlučan 
protivnik ropstva. 

Po poreklu i rođenju bio je farmer iz Nove Engleske, čovek zdravog razuma, odmeren i 
praktičan, kakvi već i jesu ljudi tog sloja, i još deset puta više od toga. Bio je onakav kakvi su bili najbolji 
ljudi koji su nekada stajali kod mosta u Konkordu, na polju kod Leksingtona i na brdu Banker1, samo što je 
bio odlučniji i principijelniji od svih za koje sam ja čuo da su bili tamo. Nije ga preobratio neki zagovornik 
abolicionizma. Itan Alen (Allen) i Stark, sa kojima se po nečemu može porediti, bili su rendžeri i njihovo 
bojno polje bilo je uže i manje važno. Oni su se hrabro suočavali sa dušmanima svoje zemlje, ali on je imao 
smelosti da se suoči sa samom zemljom kada ona nije bila u pravu. Jedan pisac sa američkog zapada kaže, 
objašnjavajući njegov uspešan prolaz kroz tolike opasnosti, da je bio sakriven ispod „seljačke 
spoljašnjosti”; kao da u toj preriji heroj, po pravilu, treba da nosi samo građansko odelo. 

On nije išao u koledž zvani Harvard, dobru staru alma mater2 koju taj koledž i predstavlja. On se 
nije hranio kašom koja se tamo služi. Sam je priznao da „Ne zna ništa više o gramatici od nekog teleta”. Ali 
on je išao na veliki univerzitet na zapadu gde je marljivo proučavao slobodu prema kojoj je rano pokazao 
                                                             
1 Mesta gde su se vodile prve veće bitke u Američkoj revoluciji 1775 (prim. prev.). 
2 Alma mater je izraz koji označava univerzitet ili koledž kao duhovnu majku studenata (prim. prev.). 



sklonost; pošto je stekao mnoge diplome, konačno je počeo javnu praksu humanosti u Kanzasu, kao što svi 
vi znate. To su bile njegove društvene nauke, a ne nekakvo proučavanje gramatike. On bi grčki kosi 
akcenat postavio u pogrešnom pravcu, ali je zato uspravio posrnulog čoveka. 

On je spadao u grupu ljudi o kojima čujemo puno, ali koje uglavnom uopšte ne viđamo – u 
puritance. Bilo bi nepotrebno ubiti ga. On je umro nedavno, u vreme Kromvela (Cromwell), ali se ponovo 
pojavio ovde. A zašto i ne bi? Priča se da su neki puritanci prešli okean i naselili se u Novoj Engleskoj. 
Puritanci su predstavljali klasu koja je uradila još ponešto osim što je slavila dan svojih predaka i jela 
prženi kukuruz u sećanje na prošla vremena. Oni nisu bili ni demokrate ni republikanci, već ljudi 
jednostavnih navika, otvoreni i skloni molitvi; nisu imali lepo mišljenje o vladarima koji se nisu bojali 
Boga, koji nisu pravili kompromise i nisu tražili valjane kandidate. 

„Na svom posedu”, kao što je neko nedavno napisao, a i ja sam ga čuo da to kaže, „on nije 
dozvoljavao nikakvo bogohuljenje; nijedan čovek lošeg morala nije mogao tamo da boravi osim ako nije 
bio ratni zarobljenik. ,Pre bih,, rekao je, ,na svoje imanje pustio zajedno velike boginje, žutu groznicu i 
koleru nego čoveka bez principa. Naši ljudi, gospodine, greše kada misle da su siledžije najbolji borci i 
prave osobe koje mogu da se suprotstave tim južnjacima. Dajte mi ljude sa dobrim principima – 
bogobojažljive ljude – ljude koji poštuju sebe, i sa desetinom takvih ja ću se suprotstaviti bilo kojoj stotini 
ljudi kakve su bitange iz Bjuforda,.”3 Rekao je da bi on, ako bi neko poželeo da bude vojnik pod njegovom 
komandom i pri tome odmah pobrojao šta bi mogao ili želeo da uradi kada bi samo ugledao neprijatelja, 
imao vrlo malo poverenja u takvu osobu. 

On nikada nije mogao da nađe više od dvadesetak regruta koje bi prihvatio, a bilo je samo 
desetak onih, među njima behu i njegovi sinovi, u koje je imao potpuno poverenje. Kada je pre nekoliko 
godina bio ovde, nekolikima je pokazao malu beležnicu sa ispisanim tekstom – mislim da ju je zvao 
„knjiga saboraca” – koja je sadržala imena njegovih saradnika u Kanzasu i pravila koja su oni prihvatili; i 
rekao je da su neki od njih taj ugovor već zapečatili svojom krvlju. Kada je neko primetio da bi to, ako joj 
se pridoda kapelan, bila savršena kromvelovska trupa, on je rekao da bi rado pridodao kapelana na spisak 
kada bi mogao da nađe nekoga ko bi to mesto časno popunio. Lako je naći kapelana za vojsku Sjedinjenih 
Država. Ipak verujem da su se u njegovom logoru molitve čitale i ujutru i uveče. 

On je bio čovek spartanskih navika i u šezdesetoj je pazio na jelo na svom stolu, izvinjavajući se 
da mora da jede malo i navikne se na oskudicu, kao što i priliči vojniku ili nekome ko se sprema za naporne 
poduhvate, nekome ko će biti izložen ćudima prirode. 

Čovek retkog zdravog razuma i neposrednog govora, kao i čovek akcije; pre svega 
transcendentalist, čovek ideja i principa – to je ono što ga je odlikovalo. Nije se predavao hiru ili trenutnom 
impulsu, već je postojano sledio svoj životni cilj. Primetio sam da nikada nije preterivao u govoru, već je 
govorio odmereno. Posebno se sećam kako je u svom govoru ovde pomenuo šta je njegova porodica 
pretrpela u Kanzasu, a da nijednom nije pao u vatru. Bio je to vulkan sa običnim dimnjakom. A u vezi sa 
postupcima nekih nitkova sa granice, rekao je, govoreći staloženo kao iskusan vojnik koji ostavlja rezervu i 
u snazi i u izrazu, „Bilo je sasvim u redu da ih obese”. On uopšte nije bio dobar retoričar, nije govorio 
Bankomu (Buncombe) niti zastupnicima svoje regije; nije imao potrebu da bilo šta izmišlja, već je samo 
govorio prostu istinu i izražavao svoj stav; zato je delovao neuporedivo moćnije, a govorancije u Kongresu 
i drugim mestima nisu mu bile ravne. Kao kad bismo Kromvelove govore uporedili sa govorima običnog 
kralja. 

Što se tiče njegove taktičnosti i mudrosti, reći ću samo da u vreme kada gotovo niko iz slobodnih 
država nije mogao da stigne do Kanzasa nijednim direktnim putem a da mu pri tome barem ne oduzmu 
oružje, on je, noseći osrednje puške i ostalo oružje koje je uspeo da sakupi, bez skrivanja i polako vozio 
volovska kola kroz Misuri, očito u svojstvu nadzornika i sa jasno istaknutim oznakama nadzornika; tako je 
prošao bez problema, a imao je puno prilika da prouči namere neprijatelja. Neko vreme po dolasku bavio se 
tom profesijom. Kada je, na primer, video grupu bandita u preriji kako, naravno, razgovaraju o jedinoj temi 
koja je tada zaokupljala njihove umove, on bi, obično, uzeo svoju nadzorničku značku i zajedno sa jednim 
od svojih sinova krenuo nekim izmišljenim povodom sve do mesta na kome se ta grupa sastala; kada bi 
stigao do njih, ležerno bi zastao i porazgovarao sa njima upoznajući se sa novostima i, konačno, svim 
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njihovim planovima; pošto je tako obavio svoje pravo nadziranje, nastavio bi ono izmišljeno i kretao se u 
određenom pravcu dok ne bi izašao iz njihovog vidokruga. 

Izrazio sam iznenađenje što je uopšte mogao da živi u Kanzasu pošto je za njegovu glavu 
raspisana nagrada, a tako veliki broj ljudi, uključujući i vlast, bio je ogorčen na njega; sve je to objasnio 
rekavši: „Sasvim je razumljivo što me nisu uhvatili.” Godinama je morao je da se skriva po šikarama, 
mučeći se zbog oskudice i bolesti, što je bila posledica izlaganja klimi, i družeći se samo sa Indijancima i sa 
nekoliko belaca. Iako se možda znalo da se on krije u nekoj određenoj šikari, njegovi dušmani obično nisu 
želeli da krenu na njega. Mogao je čak i ući u grad u kojem je bilo više bitangi sa granice nego pristalica 
Slobodnih država; tamo bi bez puno odlaganja obavio neki posao i niko mu ne bi naudio jer, kako je rekao, 
„Šačice ljudi nisu bile spremne da se u to upuste, a velike grupe ljudi nisu se mogle okupiti za kratko 
vreme”. 

Što se tiče njegovog nedavnog neuspeha, mi ne znamo sve činjenice u vezi sa tim. To očito nije 
bio ni blizu sulud i očajnički pokušaj. Njegov neprijatelj, g. Volandingem (Vallandingham) morao je da 
prizna da je „to bila jedna od najbolje planiranih i izvedenih zavera među zaverama koje nisu uspele.” 

Ne moramo pominjati njegove druge uspehe; možemo se samo upitati da li je to bio neuspeh ili 
primer dobrog rukovođenja: on je oslobodio ropstva dvanaestak ljudskih bića i otišao sa njima usred bela 
dana; išao je sa njima nedeljama, ako ne i mesecima, umerenom brzinom od jedne do druge države kroz 
pola teritorije severa, sumnjiv za sve strane, sa ucenjenom glavom; ili je neuspeh to što je, kada je ušao u 
sudnicu i ispričao šta je učinio, ubedio Misuri da ne vredi držati robove u njegovom susedstvu? – sve to je 
uspeo ne zato što su vladine sluge bile blage, već zato što su ga se bojale. 

Pa ipak, on svoj uspeh nije nerazumno pripisao „svojoj srećnoj zvezdi” ili nekoj čaroliji. Rekao 
je iskreno da je razlog zašto je toliko veliki broj ljudi drhtao pred njim, kao što je jedan od njegovih 
zarobljenika priznao, to što oni nisu imali cilj – vrstu oružja koja njegovoj družini nikada nije nedostajala. 
Kada je za to došlo vreme, vrlo malo ljudi bilo je voljno da položi život u odbranu nečega što je, znali su, 
pogrešno; nije im se svidelo da to bude njihovo poslednje delo na ovome svetu. 

Ali da se vratimo njegovom poslednjem delu i posledicama koje je ono proizvelo. 

Izgleda da novine ignorišu, ili možda zaista ne znaju činjenicu da postoje barem dva ili tri 
pojedinca u svakom gradu na severu koji o Braunu i njegovom poduhvatu misle isto što i vaš govornik. Ne 
oklevam da kažem da takvi ljudi čine važnu i sve veću i veću grupaciju. Mi težimo da budemo nešto više 
od glupih i pokornih ćutljivaca koji se pretvaraju da čitaju istoriju i Bibliju, ali skrnave svaku kuću i svaki 
dan koji osvane. Možda uporni političari mogu da dokažu da je u taj poslednji poduhvat bilo uključeno 
samo sedamnaest belaca i pet crnaca; ali upravo njihova potreba da to dokažu može im pokazati da time 
nije sve rečeno. Zašto oni još prikrivaju istinu? Toliko su uporni jer nemaju jasnu predstavu, ne vide jasno 
činjenicu da bi se barem milion slobodnih stanovnika Sjedinjenih Država radovalo da je poduhvat uspeo. Ti 
ljudi bi u najgorem slučaju samo kritikovali korišćenu taktiku. Mada ne nosimo crni flor, pomisao na 
položaj tog čoveka i njegovu moguću sudbinu mrači dane mnogih ljudi ovde na severu kada o svemu tome 
razmišljaju. Ako neka osoba koja ga je srela ovde može spokojno da gaji drugačije misli, ja ne znam od 
čega je ona sazdana. Ako postoji takva osoba koja može mirno da spava, garantovaću joj da će lako 
napredovati u svim uslovima koji ne ugrožavaju njeno telo ili njen novčanik. Ja pod svoj jastuk stavljam 
parče papira i olovku, pa kada ne mogu da spavam, pišem u mraku. 

Sve u svemu, moje poštovanje za svoje zemljake, osim za oko milion njih, nije se ovih dana 
povećalo. Zapažam da novinari i ljudi uopšte govore o tom događaju hladnokrvno, kao da je uhvaćen i da 
će biti obešen običan zlotvor, mada neobičnog „soja”; ili, kao što je guverner Virdžinije navodno rekao, 
koristeći jezik iz borilišta za petlove – „najkočoperniji čovek koga je ikada video”. Braun nije razmišljao o 
svojim dušmanima u trenutku kada je guverner rekao da izgleda tako smelo. Radost se pretvara u žuč kada 
čujem ili mi ispričaju opaske nekih mojih suseda. Kada smo čuli da je mrtav, jedan od mojih sugrađana 
primetio je da je „umro kao što umiru budale”; oprostite mi, ali tada mi se učinilo da život toga mog suseda 
liči na takvu smrt. Neki drugi, kukavnog srca, rekli su potcenjivački da je „proćerdao život”, jer je pružio 
otpor vladi. A kako oni, moliću vas, ćerdaju svoj život? – Takvi bi hvalili čoveka koji je sam napao običnu 
bandu lopova ili ubica. Čujem kako neko drugi pita, u jenkijevskom stilu, „Šta će time postići?”, kao da 
Braun očekuje da mu taj poduhvat napuni džepove. Takva osoba ne zna za drugi dobitak osim 
materijalnog. Ako se poduhvat ne okonča uspelom zasedom, ako se ne dobije novi par čizama ili ne 



zadobije opšte odobravanje, on je neuspeo. „Ali time ništa neće postići.” Pa, ne verujem da bi dobio četiri 
dolara i šest centi na dan za to da visi, makar to radio i celu godinu; ali ima veliku šansu da spase dobar deo 
svoje duše – i to kakve duše! – dok vi tu šansu nemate. Na pijaci se, bez sumnje, može dobiti više za litru 
mleka nego za litru krvi, ali to nije pijaca na koju junaci nose svoju krv. 

Takvi ne znaju da, kao što je seme plod, tako i u moralnom svetu, kada se poseje dobro seme, 
mora uslediti dobar plod – i to ne zavisi od zalivanja i obrade zemlje; tako će, kada zasejete ili sahranite 
junaka na njegovom polju, svakako nići usev junaka. To je seme takve snage i vitalnosti da od nas ne traži 
dozvolu da proklija. 

Ishitreni juriš na Balaklavu4, kada su vojnici poslušali pogrešnu komandu, dokazuje kakva je 
savršena mašina vojnik; taj juriš je, sasvim zasluženo, slavio pesnik ovenčan lovorovim vencem5; ali 
postojan i u najvećem delu uspešan višegodišnji juriš toga čoveka protiv legija ropstva, na poziv bezmerno 
više komande, mnogo je vredniji pamćenja, isto kao što je i inteligentan i savestan čovek nadmoćan u 
odnosu na mašinu. Mislite li da će taj juriš ostati neopevan? 

„Tako mu i treba” – „Opasan čovek” – „On je, bez sumnje, lud”. A oni samo nastavljaju da žive 
razumno i mudro, sve u svemu, vode život koji zaslužuje divljenje, čitajući pomalo Plutarha, ali uglavnom 
se zadržavajući na slučaju Patnama (Putnam), koji se našao u vučjoj jazbini; i na taj način oni se kale za 
smela i patriotska dela u nekom budućem vremenu. Tract Society moglo je sebi priuštiti da štampa tu priču 
o Patnamu. U okružnim školama možete početi školsku godinu čitajući to štivo, jer u njemu nema ničega o 
ropstvu ili crkvi; osim ako se nekom čitaocu ne učini da su neki pastori vukovi u jagnjećoj koži. „Američki 
zastupnički odbor za inostrane misije” čak se može usuditi da protestuje protiv ovog vuka. Čuo sam za 
odbore i za američke odbore, ali sve donedavno nikada nisam čuo takva umovanja. Pa ipak slušam o 
muškarcima, ženama i deci sa severa koji za svoje porodice kupuju „doživotno članstvo” u udruženjima 
poput toga; – doživotno članstvo, do groba! Moguće je naći i jevtiniju sahranu od te. 

Naši dušmani su u našoj okolini i svuda oko nas. Teško da postoji kuća koja nije podeljena 
iznutra, jer naš dušmanin je upravo opšta umrtvljenost, kako glave tako i srca, nedostatak vitalnosti ljudi 
koja je rezultat našeg poroka; i zato se javljaju strah, praznoverje, dvoličnost, progoni i ropstvo svih vrsta. 
Mi smo samo figure, trup sa jetrom umesto srca. Obožavanje idola je prokletstvo koje na kraju i samog 
obožavaoca pretvara u kamenu statuu; a stanovnik Nove Engleske je isto idolopoklonik koliko i Indijac. 
Ovaj čovek bio je izuzetak, jer nije postavio čak ni politički oblikovanog idola između sebe i svoga boga. 

Crkva koja ekskomunicira pravog sledbenika Hrista! Ostavite svoje široke i niske crkve, kao i 
svoje uske i visoke crkve! Učinite korak napred i izmislite nov tip nusprostorija. Izmislite lekovitu so koja 
će vam pomoći i poštedite naše nozdrve. 

Savremeni hrišćanin je čovek koji će pristati da izgovori sve molitve u liturgiji ako mu dozvolite 
da odmah potom ode u krevet i mirno zaspi. Sve njegove molitve počinju sa „Sada idem da spavam”, i on 
neprekidno misli na vreme kada će otići na svoj „dugi odmor”. U izvesnoj meri pristao je i na određena 
stara, ustaljena milosrdna dela, ali ne želi da čuje za novotarije; on ne želi da doda nikakve nove odredbe u 
svoj ugovor da bi ga prilagodio sadašnjem vremenu. On pokazuje svoje beonjače tokom Sabata, a svoje 
crne misli tokom ostatka nedelje. Zlo nije samo u stagniranju krvi, već i u stagniranju duha. Mnogi, bez 
sumnje, imaju dobru volju, ali su lenji po prirodi i navici, pa ne mogu da zamisle čoveka koji sledi 
uzvišenije motive od motiva koje slede oni sami. Stoga proglašavaju toga čoveka ludim, jer znaju da oni 
nikada ne bi mogli da postupaju kao on, sve dok ostaju takvi kakvi su. 

Mi maštamo o stranim zemljama, o drugim vremenima i rasama ljudi, zamišljajući istorijski i 
prostorni razmak između nas i njih; ali kada se neki važan događaj kao ovaj desi u našoj najbližoj okolini, 
često otkrivamo taj razmak i tu različitost između nas i naših najbližih suseda. Oni su naše Austrije i Kine i 
ostrva južnih mora. Naše prenaseljeno društvo odjednom postaje prostrano, čisto i privlačno za oko, grad 
na nekog ogromnoj razdaljini. Otkrivamo zašto sa tim susedima nikada nismo stigli dalje od površnih 
komplimenata; postajemo svesni da između nas i njih postoji isto toliko hvati kao i između Tatara lutalice i 
kineskog grada. Misleni čovek postaje pustinjak u gužvi među pijačnim tezgama. Nepremostiva mora 
odjednom se postavljaju između nas ili se tu pojave prostrane stepe. Razlike u prirodi, inteligenciji i veri, a 
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ne reke i planine, čine prave i nepremostive međe između pojedinaca i između država. Niko osim 
istomišljenika ne može postati opunomoćenik na našem dvoru. 

Pročitao sam sve novine koje sam mogao da nabavim tokom prvih nedelju dana nakon toga 
događaja, a ne sećam se da sam u njima našao i jedan jedini izraz saosećajnosti za te ljude. Nakon toga sam 
zapazio jednu plemenitu izjavu, u nekim bostonskim novinama, ali to nije bio članak urednika. Neki 
obimni časopisi odlučili su da ne objave puni izveštaj o Braunovim rečima da ne bi izostavili neke druge 
teme. To je kao da je izdavač odbio rukopis Novog zaveta, a objavio poslednji Vilsonov (Wilson) govor. 
Ostali stupci jednog časopisa koji je objavio tu značajnu vest bili su uglavnom ispunjeni izveštajima sa 
političkih skupova koji su tada bili održani. Ali prelaz ka njima bio je suviše nagao. Te skupove je trebalo 
poštedeti takvog kontrasta, pa je izveštaje o njima trebalo štampati barem u vanrednom izdanju. Preći sa 
reči i potupaka iskrenih ljudi na kokodakanje političkih skupova! Na pretendente na položaje i vajne oratore 
što ne uspevaju sami da snesu ni jedno pošteno jaje, već jaja nabavljaju na veresiju! Njihova velika igra se 
igra slamčicama ili, još bolje, ona je kao igra urođenika sa bubnjem tokom koje Indijanci dižu veliku graju! 
Izostavite izveštaje sa verskih i političkih skupova i objavite reči jednog živog čoveka. 

Ali ja ne zameram toliko onome što su izostavili koliko onome što su ubacili. Čak i Liberator je 
taj poduhvat okarakterisao kao „nepromišljen, vratoloman i očito sulud – pokušaj”. U svoj toj gomili 
novina i časopisa u našoj zemlji, zaista ne znam urednika koji bi svojevoljno štampao nešto ako bi znao da 
će to u krajnjoj instanci dugoročno smanjiti broj njegovih pretplatnika. Oni smatraju da to ne bi bilo 
uputno. Kako onda mogu da štampaju istinu? Kažu da, ako ne štampaju prijatne stvari, niko neće obraćati 
pažnju na njihove novine. I zato zaista liče na putujuće prodavce koji otpevaju skarednu pesmu da bi oko 
sebe okupili gomilu. Republikanski urednici, obavezni da svoje rečenice pripreme za jutarnje izdanje i sa 
navikom da na sve gledaju kroz prizmu politike, ne izražavaju nikakvo divljenje, pa čak ni iskrenu tugu, 
već te ljude nazivaju „zabludelim fanaticima” – „ljudima koji greše” – „ludacima” ili „pomahnitalima”. To 
samo pokazuje sa kakvom razumnom gomilom urednika smo blagosloveni mi, a ne ti „ljudi koji greše”; oni 
barem dobro znaju koja je strana parčeta hleba namazana buterom. 

Čovek učini hrabro i humano delo, i smesta, na sve strane, čujemo ljude i stranke kako 
izjavljuju: „Ja to nisam uradio i ni na koji način ne odobravam što je on to uradio. To se jasno vidi iz moje 
dosadašnje karijere.” Mene, na primer, ne zanima da čujem kako vi određujete svoju poziciju. Nikada me 
nije ni zanimalo, niti će me zanimati. Mislim da je to čisti egoizam ili drskost. Ne treba da se toliko trudite 
da perete ruke u odnosu na njega. Nijedan inteligentan čovek nikada neće pomisliti da ste ga vi stvorili. On 
je sve započeo i okončao, kako nas sam obaveštava, „pod pokroviteljstvom Džona Brauna i nikoga 
drugog”. Republikanska partija ne shvata koliko mnogo ljudi će njegov neuspeh shvatiti kao podsticaj da 
glasaju drugačije nego što bi ta stranka htela. Oni su prebrojali glasove Pennsylvania & Co., ali nisu 
pravilno prebrojali glas kapetana Brauna. On je preuzeo vetar iz njihovih jedara, ono malo vetra što su 
imali, tako da sada mogu samo da stanu i odu na popravku. 

Pa šta ako on nije pripadao vašoj kliki! Mada možda ne odobravate njegov metod ili njegove 
principe, priznajte njegovu velikodušnost. Zar ne biste voleli da budete u srodstvu sa njim po tome, mada 
on ni na koji drugi način nije poput vas niti vam je sličan? Mislite li da biste tako izgubili reputaciju? Ono 
što istekne kroz česmu sačuva se u bokalu. 

Ako oni, u stvari, ne misle tako, onda ne govore istinu i ne govore ono što misle. Još se 
jednostavno služe svojim starim trikovima. 

„Uvek se priznavalo”, kaže jedna osoba koja ga zove ludim, „da je savestan čovek, vrlo 
odmerenog ponašanja, sasvim dobroćudan, sve dok se ne bi pomenula tema ropstva, jer bi tada izražavao 
svoje krajnje gnušanje.” 

Brod za prevoz robova je na putu, natovaren žrtvama koje umiru; novi tovari se ubacuju usred 
okeana; mala posada vlasnika robova, kojoj podršku pruža veliki broj putnika, guši četiri miliona ljudi u 
utrobi broda, pa ipak političar tvrdi da je jedini ispravan način da se nešto promeni „mirno širenje ljudskih 
osećanja”, bez bilo kakvih „izgreda”. Kao da ljudska osećanja ne treba da budu propraćena delima i kao da 
osećanja možete prosto razasuti, proizvesti po porudžbi kao običnu robu, kao što se voda sipa iz kantice za 
zalivanje da bi se slegla prašina. Šta to čujem da se baca sa palube? Tela mrtvih koja su se konačno 
oslobodila. Tako mi „širimo” humanost i ljudska osećanja zajedno sa njom. 



Istaknuti i uticajni urednici, naviknuti na saradnju sa političarima, sa ljudima znatno lošijeg 
kova, kažu, u svom neznanju, da je on postupio „po principu osvete”. Oni ne poznaju toga čoveka. Moraju 
da uveličaju sebe da bi mogli da ga shvate. Ne sumnjam da će doći vreme kada će početi da razumeju 
kakav je. Oni moraju da sagledaju čoveka od vere i religijskih principa, a ne političara niti Indijanca; 
čoveka koji nije čekao da sam bude napadnut ili da neki njegov pošten posao bude ugrožen da bi dao život 
za ugnjetene. 

Ako se Voker (Walker) može smatrati predstavnikom juga, voleo bih da kažem da je Braun 
predstavnik severa. On je bio izuzetan čovek. Nije stavljao u prvi plan telesne prohteve, već je mislio na 
ideale. Nije priznavao nepravedne zakone ljudi, već im se suprotstavljao kako je umeo. Bar na kratko se 
izdižemo iz trivijalnosti i prašine politike i ulazimo u predeo istine i čovečnosti. Nijedan čovek u Americi 
nikada nije tako uporno i delotvorno zastupao dostojanstvo ljudskog bića, polazeći od toga da je i sam 
čovek i da je jednak svakom drugom u svim vladama. U tom smislu, on je bio najviše Amerikanac od svih 
nas. Nije mu bio potreban brbljiv advokat koji bi ga branio izvrtanjem činjenica. On je bio više nego ravan 
svim sudijama koje američki glasači ili zvaničnici na bilo kom nivou mogu da stvore. Nije mu mogla suditi 
porota njemu ravnih ljudi, jer njemu ravni nisu postojali. Kada čovek stoički podnosi osudu i osvetu ljudi, 
izdižući se iznad njih doslovno celom visinom, – mada ga odnedavno smatraju za najpodlijeg ubicu koji 
treba da plati za svoje grehe – prizor je uzvišen – zar to niste znali, vi, oslobodioci, zastupnici, 
republikanci? – i mi postajemo kriminalci u poređenju sa njim. Učinićete sebi čast ako mu priznate zasluge. 
Njemu vaše poštovanje nije potrebno. 

Časopisi Demokratske partije nisu dovoljno humani da bi me uopšte doticali. Zato i ne osećam 
gađenje ni prema čemu što bi oni mogli da kažu. 

Svestan sam da možda malo trčim pred rudu, jer je on, dok ja govorim, još živ u rukama svojih 
dušmana; pošto se već nalazi u takvoj situaciji, ja sve vreme razmišljam i govorim o njemu kao da je fizički 
mrtav. 

Ne verujem u podizanje kipova onima koji još žive u našim srcima, čije kosti još nisu istrunule u 
zemlji oko nas, ali bih radije video kip kapetana Brauna u dvorištu većnice države Masačusets nego bilo 
kog drugog čoveka kojeg poznajem. Radujem se što živim u ovom dobu – što sam njegov savremenik. 

Kakva suprotnost u odnosu na tu političku stranku koja tako nestrpljivo gura dalje od sebe njega 
i njegovu zaveru, a traži, možda, nekog vlasnika robova za svog kandidata, barem za mesto onoga ko će 
primenjivati Zakon o odbeglim robovima i sve druge nepravedne zakone koje je on želeo da poništi 
oružjem! 

Lud! Otac i šest sinova, jedan zet, a uz to i još nekoliko ljudi – barem dvanaest kao dvanaest 
apostola, – svi su odjednom dobili napad ludila; dok normalni tiranin drži svojih četiri miliona robova još 
čvršće stisnutom pesnicom, a hiljade normalnih urednika, njegovih ortaka, spasavaju svoju zemlju i svoju 
stražnjicu! Isto tako su ludi bili i njegovi poduhvati u Kanzasu. Upitajte tiranina ko je njegov najopasniji 
dušmanin, normalan čovek ili taj ludak. Da li hiljade koje ga najbolje poznaju, koje su se radovale 
njegovim delima u Kanzasu i koje su mu tamo pružale materijalnu pomoć, misle da je on lud? Tu reč 
mnogi koriste samo kao praznu frazu i ne sumnjam da je velik broj njih već prećutno povukao svoje reči. 

Pročitajte njegove izuzetne odgovore Mejsonu (Mason) i drugima. Kako oni deluju patuljasto i 
kako ih poražava upoređivanje sa njim! Na jednoj strani, polugrubo, polublago ispitivanje; na drugoj, 
istina, blistava kao munja koja se obrušava na njihove sramne hramove. Oni su takvi da stoje pored Pilata, 
Geslera i inkvizicije. Kako su jalovi njihov govor i njihovi postupci! a kako je besmisleno njihovo ćutanje! 
Oni su samo bespomoćna oruđa u tom velikom delu. Sila viša od ljudske okupila ih je oko ovog 
propovednika. 

Zašto su Masačusets i sever poslali onih nekoliko normalnih predstavnika u Kongres poslednjih 
godina? – da upečatljivo izraze koja osećanja? Svi njihovi govori proučeni zajedno – to će verovatno i oni 
sami priznati – ne mogu ni prineti smeloj otvorenosti i snazi, kao i jednostavnoj istini onih nekoliko 
uzgrednih opaski ludog Džona Brauna na podu u ložionici u Harpers Feriju; – to je čovek koga ćete ubrzo 
obesiti, poslati na drugi svet, ali ne da tamo predstavlja vas. Ne, on nije bio naš predstavnik ni u kom 
smislu reči. On je bio suviše dobar primerak čoveka da bi predstavljao ljude poput nas. Koga, onda, on 
zastupa? Ako pažljivo pročitate njegove reči, shvatićete. U njegovom slučaju nema prazne elokvencije, ni 
izmišljotina ni okolišanja, kao ni ulagivanja ugnjetavačima. Istina ga je inspirisala, a iskrenost je izglačala 



njegove rečenice. Mogao je sebi dopustiti da izgubi „šarpove” puške, jer je zadržao svoju veštinu govora, 
„šarpovu” pušku beskrajno pouzdanijeg i većeg dometa. 

A New York Herald prenosi taj razgovor „verbatim”!6 Nije ni svestan za kakve je besmrtne reči 
postao medijum. 

Sumnjam u razboritost svakog čoveka koji pročita izveštaj o tom razgovoru i još naziva 
njegovog protagonistu ludim. Taj razgovor pokazuje veće mentalno zdravlje od zdravlja koje pružaju 
uobičajena disciplina i životne navike, ustaljena organizacija. Uzmite bilo koju rečenicu iz njega – 
„Odgovoriću na svako pitanje na koje mogu da odgovorim časno; u protivnom, neću. Što se mene tiče, sve 
sam rekao istinito. Ja držim do svoje reči, gospodine.” Oni malobrojni koji govore o njegovom 
osvetničkom duhu dok se zaista dive njegovom heroizmu, nemaju merilo na osnovu kojeg bi otkrili 
plemenitog čoveka, nemaju amalgam koji bi uporedili sa njegovim čistim zlatom. Oni sa njim porede svoju 
sopstvenu kaljugu. 

Olakšanje je preći sa tih izmišljotina na svedočenja iskrenijih, ali uplašenih tamničara i dželata. 
Guverner Vajz (Wise) govori o njemu pravednije i sa više poštovanja od bilo kog urednika sa severa ili 
političara ili javne ličnosti koja je meni poznata. Znam da ćete rado ponovo čuti šta on kaže o ovome. On 
kaže: „Varaju se oni koji smatraju da je on ludak... On je hladnokrvan, pribran i nesalomiv, i pravično je 
reći za njega da je bio human prema svojim zatvorenicima... I pokazao se kao čovek od principa i istine. On 
je fanatik, umišljen i brbljiv” (to misli g. Vajz), „ali čvrst, iskren i inteligentan. I njegovi ljudi, oni koji su 
preživeli, isti su kao on... Pukovnik Vašington kaže da je on najhladnokrvniji i najčvršći čovek koga je 
ikada video kako prkosi opasnosti i smrti. Dok je jedan njegov sin ležao mrtav pored njega, a drugi imao 
tešku ranu, on je jednom rukom opipavao puls sina koji je umirao, drugom držao pušku i pri tom 
komandovao svojim ljudima krajnje pribrano, podstičući ih da budu čvrsti i da svoj život prodaju što 
skuplje. Nije bilo lako proceniti koji je od tri zatvorenika belca, Brauna, Stevensa (Stephens) i Kopika 
(Coppic) bio najčvršći.” 

Gotovo prvi čovek sa severa kojeg je vlasnik robova počeo da poštuje! 

Svedočenje g. Volandingema, mada manje važno, ima isti smisao, da „ne treba potcenjivati ni 
tog čoveka ni njegovu zaveru... On nije baš nimalo nalik na običnog bandita, fanatika ili ludaka”. 

„Sve je mirno u Harpers Feriju”, kažu časopisi. Kakva je priroda te tišine koja usledi nakon što 
zakon i vlasnik robova dobiju prevagu? Smatram da je taj događaj iskušenje koje treba da poput bleska 
iznese na videlo narav ove vlade. Trebalo nam je pomoći da je sagledamo u svetlu istorije. Trebalo je da i 
ona sama sebe sagleda. Kada vlada svoju moć stavi na stranu nepravde, kao što naša čini da bi se održalo 
ropstvo i ubijali oslobodioci robova, ona se pokazuje kao obična brutalna sila, ili gore, kao demonska sila. 
Ona je slika i prilika nepoštenja. Sada se više nego ikada pre pokazalo da vlada tiranija. Vidim da se ova 
vlada efikasno udružuje sa Francuskom i Austrijom u ugnjetavanju čovečanstva. Postoji tiranin koji drži 
četiri miliona okovanih robova i to dovodi do pojave njihovog smelog oslobodioca. Ova najlicemernija 
đavolska vlada gleda sa svog trona četiri miliona koji jedva dišu i pita glumeći naivnost: „Zašto me 
napadate? Zar ja nisam od poštenih ljudi? Prestanite da pokrećete to pitanje jer ću i od vas napraviti robove 
ili ću vas obesiti.” 

Mi govorimo o predstavničkoj vladi; ali kakav je to monstrum od vlade kada u njoj nisu 
predstavljene najplemenitije sposobnosti uma i celo srce. Poluočovečeni tigar ili vo koji se vuče po zemlji, 
sa odstranjenim srcem i vrhom mozga koji mu je raznesen metkom. Junaci kojima bi razneli noge dobro su 
se borili na svojim patrljcima, ali ja nikada nisam čuo da je ovakva vlada učinila išta dobro. 

Jedina vlada koju priznajem – a, pri tome, nije važno ako je na njenom čelu mali broj ljudi niti 
koliko mala je njena vojska – jeste ona snaga koja uspostavlja pravdu u zemlji, nikada ona koja uspostavlja 
nepravdu. Šta da mislimo o vladi za koju istinski smeli i pravedni ljudi u zemlji predstavljaju neprijatelje, 
pošto stoje između nje i onih koje ona ugnjetava? Vlada koja pretenduje da bude hrišćanska, a razapinje na 
krst milion Hristova svakoga dana! 

Zavera! Odakle izvire takva zavera? Ne mogu a da ne mislim o vama, vladama, onako kako 
zaslužujete. Možete li da isušite fontane misli? Velika zavera, kada predstavlja otpor tiraniji, potiče iz one 

                                                             
6 Od reči do reči (prim. prev.). 



sile koja stvara i neprekidno obnavlja čoveka, jer ta sila prva začne zaveru. Kada pohvatate i povešate sve 
te pobunjenike, ne postižete ništa osim što postajete krivi, jer niste udarili na sam izvor. Vi se hvatate u 
koštac sa neprijateljem protiv koga ne stoje kadeti iz Vest Pointa i protiv koga nisu usmereni naši topovi. 
Da li umeće topolivca stvara proizvod koji se okreće protiv svoga tvorca? Da li je kalup u koji livac izliva 
topove važniji od materijala i od njega samog? 

Sjedinjene Države imaju karavan od četiri milina robova u lancima. One žele da robovi ostanu u 
tom položaju; a Masačusets je jedan od federalnih čuvara koji treba da spreče njihovo bekstvo. Nisu svi 
stanovnici Masačusetsa takvi, ali takvi su oni koji vladaju i koje tamo slušaju. Masačusets i Virdžinija su 
ugušili ustanak u Harpers Feriju. Oni su tamo poslali svoje marince i moraće da plate cenu njihovih greha. 

Pretpostavimo da u Državama postoji udruženje koje iz svoga džepa i zbog velikodušnosti spase 
sve odbegle robove koji pobegnu kod nas i zaštiti naše sopstvene obojene sugrađane, a ostale poslove 
prepusti takozvanoj vladi. Zar takva vlada ne gubi brzo svoj smisao i zar ne izaziva nezadovoljstvo ljudi? 
Ako civili moraju da obavljaju vladine poslove, da štite slabe i brane pravdu, tada vlada postaje samo 
najamnik ili službenik koji treba da obavlja fizičke ili sporedne poslove. Naravno, to je samo senka vlade i 
zbog toga mora da se formira Odbor za red i zakon. Šta bi trebalo da mislimo čak i o orijentalnom kadiji iza 
koga radi tajni Odbor za red i zakon? Ali takav je opšti karakter naših severnih država; svaka od njih ima 
svoj odbor za red i zakon. U izvesnoj meri te sulude vlade priznaju i prihvataju takav položaj. One 
praktično kažu, „Rado ćemo raditi za vas pod tim uslovima, samo nemojte praviti buku zbog toga”. I tako 
se vlada, čija je plata obezbeđena, povlači u stražnju sobu, noseći sa sobom ustav i veći deo svojih napora 
ulaže u njegovu doradu. Kada ponekad uzgred čujem kako radi, vlada me u najboljem slučaju podseća na 
one farmere koji zimi pokušavaju da zarade poneki peni baveći se bačvarskim poslom. A kakvo to piće 
treba njihova burad da sadrži? Oni špekulišu deonicama i buše rupe u planinama, ali nisu sposobni da 
izgrade ni pošteni drum. Jedini slobodni put, podzemnu železnicu, poseduje Odbor za red i zakon, i on 
njome i upravlja. Oni su napravili pozdemne tunele po celoj zemlji. Takva vlada gubi moć i ugled kao što 
vodu koja ističe iz probušene posude prihvata onaj ko može da je zadrži. 

Čujem da mnogi osuđuju te ljude zato što ih ima tako malo. Kada su dobri i smeli bili u većini? 
Zar bi trebalo da čekaju dok ne dođe to vreme? – dok im se vi i ja ne pridružimo? Već i sama činjenica da 
nije imao gomilu ili trupu plaćenika za sobom izdvaja ga od običnih heroja. Njegova družina je zaista bila 
mala, jer su malobrojni zadovoljavali njegove kriterijume. Svako ko je na tom mestu položio život za 
siromašne i ugnjetene bio je pažljivo odabran čovek, izabran među hiljadama, ako ne i milionima drugih; 
očito je bio čovek od principa, retke hrabrosti i iskrene humanosti; spreman da svakog trenutka žrtvuje 
život za dobrobit svojih bližnjih. Može se sumnjati da je u celoj zemlji bilo još toliko ljudi ravnih njima – 
govorim samo o njegovim sledbenicima – jer je njihov vođa, bez sumnje, temeljno pretražio zemlju uzduž i 
popreko, želeći da popuni svoju trupu. Samo oni su bili spremni da stanu između ugnjetavača i ugnjetenih. 
Oni su doista bili najbolji ljudi koje ste mogli izabrati za vešanje. To je bio najveći kompliment koji ova 
zemlja može da im dâ. Oni su bili zreli za njena vešala. Ova zemlja je to već dugo praktikovala, znatan broj 
je i obesila, ali do sada nikada nije pronašla prave ljude. 

Kada pomislim na njega, njegovih šest sinova i njegovog zeta – da ne nabrajamo ostale – koji su 
odabrani za tu borbu, kako nastupaju hladnokrvno, dostojanstveno, humano; kako rade mesecima, ako ne i 
godinama, spavajući i budeći se sa mislima o zadatku i leti i zimi, ne očekujući nikakvu nagradu osim čiste 
savesti, dok je gotovo cela Amerika stajala postrojena sa druge strane – opet kažem da me se to doima kao 
uzvišeni prizor. Da je imao časopis koji bi zastupao „njegovu stvar”, neki instrument, kako se to kaže, koji 
bi monotono i uporno svirao jednu istu poznatu melodiju, a da je zatim pružio šešir za milostinju, to bi bilo 
pogubno za njegovu efikasnost. Da je postupao tako da ga vlada ostavi na miru, možda bi bio sumnjiv. 
Činjenica da je ili tiranin njemu ili on tiraninu morao ustupiti mesto izdvajala ga je od svih reformatora 
ovoga vremena koje znam. 

Verovao je u doktrinu po kojoj čovek ima pravo da prema robovlasniku primeni silu da bi se 
oslobodili robovi. Ja se slažem sa njim. Oni koje ropstvo neprestano zgražava imaju izvesno pravo da se 
zgražavaju i nad nasilnom smrću robovlasnika, ali ne i drugi ljudi. Više zgražava život robovlasnika nego 
njegova smrt. Osoba koja prva uspe da oslobodi roba, po mom mišljenju, ne može imati pogrešan metod. 
Govorim u ime robova kada kažem da više volim filantropiju kapetana Brauna od filantropije koja me ne 
ubija niti me oslobađa. U svakom slučaju, ne smatram da treba provesti život govoreći ili pišući samo o 
ovoj temi, osim ako niste neprestano nadahnuti da to činite; zato ja to i nisam činio. Čovek može imati i 



druge poslove o kojima treba da vodi računa. Ja ne želim da ubijam niti da budem ubijen, ali mogu da 
zamislim okolnosti u kojima bi i jedno i drugo za mene bilo neizbežno. Svakoga dana čuvamo takozvani 
mir svoje zajednice delima koja podrazumevaju izvesno nasilje. Pogledajte samo pendrek i lisice policajca! 
Pogledajte zatvor! Pogledajte vešala! Pogledajte kapelana u nekom puku! Mi samo težimo da živimo 
bezbedno u okrilju te provizorne vojske. Tako branimo sebe i svoje kokošinjce, a zadržavamo ropstvo. 
Znam da velik broj mojih zemljaka misli da se „šarpove” puške i pištolji mogu opravdano upotrebiti samo 
u dvobojima, zatim u slučaju da nas druge nacije uvrede, da bi se lovili Indijanci ili da bi se pucalo na 
odbegle robove i slično. Mislim da „šarpove” puške i pištolje treba bar jednom upotrebiti za pravu stvar. U 
ovom slučaju to oruđe bilo je u rukama onoga koji je znao kako da ga upotrebi. 

Isto ogorčenje koje je prema priči jednom raščistilo hram raščistiće ga ponovo. Suština problema 
nije u samom oružju, već u tome za šta se oružje koristi. U Americi se još nije pojavio čovek koji je toliko 
voleo svoje bližnje i bio toliko pažljiv prema njima. On je živeo za njih. Ponudio je svoj život i položio ga 
pred njih. Kakvo je to nasilje za koje se ne zalažu vojnici, već miroljubivi građani, ne svetovni ljudi, već 
propovednici jevanđelja, ne ratoborne sekte, već kvekeri, i ne toliko muškarci kvekeri koliko žene kvekeri? 

Taj događaj me uverava da postoji ono što zovemo smrt – mogućnost da čovek umre. Izgleda 
kao da nijedan čovek nikada pre nije umro u Americi, jer da biste umrli, prvo morate živeti. Ne verujem u 
mrtvačka kola, pokrov za mrtvaca i sahrane koje su mnogi ljudi imali. U tom slučaju nije bilo smrti, jer nije 
bilo ni života; oni su prosto istrulili ili izvetrili, slično kao što su trulili i vetrili ranije. Nema posvećenog 
odra u hramu, samo je negde iskopana rupa. Neka mrtvi sahrane svoje mrtve. Najbolji od njih su polako 
usporavali poput časovnika. Frenklin (Franklin) – Vašington – oni su otišli bez smrti; samo je jednoga dana 
prosto primećeno da nedostaju. Čujem da znatan broj ljudi smatra da umire ili da je, ko zna, možda već i 
umro. Glupost! Izazivam ih da to učine. Nemaju oni dovoljno života u sebi. Oni će se razložiti kao gljive i 
ostaviti za sobom stotinu hvalilaca koji će okititi mesto sa kojeg su otišli. Od početka sveta umrlo je samo 
pola tuceta ljudi ili otprilike toliko. Mislite li da ćete umreti, gospodine? Nećete! za vas nema nade. Još 
niste naučili lekciju. Morate ostati na dopunskoj nastavi. Pravimo nepotrebnu buku oko smrtne kazne – 
oduzimanja života, a, u stvari, nema života koji bi se mogao uzeti. Memento mori!7 Mi ne razumemo tu 
uzvišenu rečenicu koja je, po želji nekih valjanih ljudi, urezivana na nadgrobne spomenike. Mi smo je 
protumačili na podao i licemeran način; mi smo potpuno zaboravili kako da umremo. 

Ali pobrinite se da ipak umrete. Prionite na svoj posao i dovršite ga. Ako znate kako da počnete, 
znaćete i kada da se zaustavite. 

Ti ljudi, učeći nas kako da umremo, u isto vreme su nas učili kako da živimo. Ako dela i reči 
ovoga čoveka ne dovedu do osvešćivanja, biće to najgrublje moguće ruganje delima i rečima koje uče. To 
je najbolja vest koju je Amerika ikada čula. Ona već ubrzava slabašan puls severa i ubacuje sve više i više 
velikodušne krvi u vene i srce, više nego što se ubaci tokom bilo kojeg broja godina privrednog i političkog 
prosperiteta. Koliko samo ljudi koji su nedavno razmišljali o samoubistvu sada ima razlog za život! 

Jedan pisac kaže da je zbog svoje čudne monomanije Braun „izazivao strah kod stanovnika 
Misurija gotovo kao neko natprirodno biće”. I zaista, junak među kukavicama uvek izaziva takav strah. On 
je nešto više. Pokazuje da je nadmoćan u odnosu na prirodu. U sebi ima božansku iskru. 

„Ako se iznad sebe ne izdigne,Kako je slabašan čovek!” 

Urednici novina takođe smatraju da njegovu ludost dokazuje i to što je mislio da ima zadatak da 
uradi to što je uradio – što nije ni trenutka sumnjao u sebe! Oni govore kao da u naše vreme nije moguće da 
čovek dobije „zadatak od boga” da uradi neki posao; kao da se religijski zaveti ne mogu povezati sa 
svakodnevnim poslovima čoveka – kao da osoba koja će ukinuti ropstvo može da bude samo neko koga 
postavi predsednik ili neka politička stranka. Oni govore kako je čovekova smrt poraz, a nastavak života, 
ma kakav bio, uspeh. 

Kada razmislim o cilju kojem se ovaj čovek sa toliko religijskog zanosa posvetio, a zatim 
razmislim kakvom se cilju posvećuju njegove sudije i svi oni koji ga tako ljuto i rečito osuđuju, vidim da je 
među njima razdaljina koliko i između neba i zemlje. 

                                                             
7 Pomišljaj na smrt (prim. prev.). 



Sve u svemu, naši „rukovodeći ljudi” su bezopasan soj i dovoljno dobro znaju da oni nisu dobili 
zadatak od boga, već su izabrani glasovima svoje stranke. 

Čija to bezbednost zahteva da se kapetan Braun obesi? Da li je to neophodno zbog bilo koga 
čoveka na severu? Zar nema drugog načina osim da se ti ljudi bace Minotauru? Ako to ne želite, recite 
jasno. Dok se rade takve stvari, lepota stoji pod velom, a muzika je odurna laž. Pomislite na njega – na 
njegove nesvakidašnje kvalitete! Čovek kakav se javlja u nekoliko vekova, pa su potrebni vekovi da bi se 
on razumeo; ne lažni junak, niti predstavnik neke stranke. Takav čovek poput sunca možda se neće ponovo 
roditi u ovoj mračnoj zemlji. On je sazdan od najskupljeg materijala, najfinijeg dijamanta; poslat je da bude 
spasilac porobljenih; a vi ne znate šta drugo da učinite sa njim osim da ga okačite o konopac! Vi koji kažete 
da poštujete Hrista razapetog na krst, razmislite o tome šta ćete upravo uraditi njemu koji je ponudio sebe 
za spasioca četiri miliona ljudi. 

Svaki čovek zna kada je u pravu i svi umovi ovoga sveta ne mogu mu reći ništa novo na tu temu. 
Ubica uvek zna da je pravedno kažnjen; ali kada vlada oduzme život čoveku bez saglasnosti njegove 
savesti, ta vlada je drska i čini korak ka svom sopstvenom uništenju. Zar nije moguće da je pojedinac u 
pravu, a da vlada greši? Da li se zakoni primenjuju samo zato što su napisani? da li neki ljudi izjavljuju da 
su zakoni dobri, čak i ako nisu pravedni? Da li čovek može da bude oruđe za izvođenje nekog čina koji 
bolji deo njegove ličnosti ne odobrava? Da li je namera zakonodavaca da dobri ljudi doveka vise na 
vešalima? Da li sudije treba da tumače samo slovo zakona, a ne i njegov duh? Kakvo pravo imate vi da se 
dogovorite sa samim sobom da uradite ovo ili ono, protivno svetlu u sebi? Da li vi treba da odlučite – da 
donesete bilo kakvu odluku – i da ne prihvatite stavove koje vam drugi nameću ako oni nisu u skladu sa 
vašim pogledima? Ja ne verujem u advokate, u takav način napadanja i odbrane čoveka, jer tada pristajete 
da se sretnete sa sudijom na njegovom terenu; sem toga, u najvažnijim slučajevima nije važno da li čovek 
prekrši neki ljudski zakon ili ne. Neka advokati rešavaju trivijalne slučajeve. Poslovni ljudi mogu se među 
sobom dogovoriti. Da oni primenjuju večite zakone koji pravično obavezuju čoveka, bila bi sasvim druga 
stvar. Fabrika za falsifikovanje zakona sa nadležnostima i u robovskoj zemlji i u slobodnoj zemlji! Kakve 
zakone za slobodne ljude možete očekivati od nje? 

Ja sam ovde da zastupam njegov slučaj pred vama. Ne govorim o njegovom životu, već o 
njegovom karakteru – njegovom besmrtnom životu; stoga i ovaj slučaj u potpunosti postaje vaš, ni 
najmanje ne samo njegov. Pre nekih hiljadu osamsto godina Hrist je razapet na krst; ovog prepodneva, 
sticajem okolnosti, obešen je kapetan Braun. To su dva kraja lanca koja nisu nepovezana. On više nije stari 
Braun; on je anđeo svetlosti. 

Sada shvatam da je bilo neophodno da se najsmeliji i najhumaniji čovek u celoj zemlji obesi. 
Možda je i on sam to shvatio. Gotovo se bojim da ću čuti da je oslobođen, pošto sumnjam da nastavak 
života, život uopšte, može da učini toliko dobrog koliko njegova smrt. 

„Zaveden”! „Brbljiv”! „Lud”! „Osvetoljubiv”! Tako vi pišete u svojim foteljama, a on odgovara 
ranjen sa poda oružarnice, jasno kao vedro nebo, istinito kao glas prirode: „Niko me nije ovde poslao; to je 
bila zamisao moja i moga Tvorca. Ne priznajem gospodara u ljudskom obliku.” 

I kako samo nastavlja lepim i plemenitim tonom, obraćajući se onima koji su ga uhapsili i koji 
stoje iznad njega: „Mislim, prijatelji, da ste krivi za veliku nepravdu prema Bogu i ljudskom rodu, pa bi 
bilo dobro da vam neko objasni da treba da oslobodite one koje tvrdoglavo i bezbožno držite u ropstvu.” 

A govoreći o svom pokretu, rekao je: „Ovo je, po mome mišljenju, najviše što čovek može 
učiniti za Boga.” 

„Žao mi je siromaha u ropstvu kojima nema ko da pomogne; zato sam ovde; ne zbog lične 
uvrede, osvete ili ratobornog duha. Ja samo saosećam sa ugnjetenima i obespravljenima koji su isti kao i vi, 
i u oku Boga isto toliko vredni kao vi.” 

Ne spoznajete svoju obavezu čak ni kada vam je pred nosom. 

„Želim da razumete da ja poštujem prava najsiromašnijih i najslabijih obojenih ljudi, koje 
ugnjetava moć robovlasnika, isto kao što poštujem prava najbogatijih i moćnih.” 

„Uz to, želim da kažem da je bolje da svi vi, ljudi sa juga, počnete da se spremate za rešavanje 
toga pitanja, jer će se ono morati rešiti i pre nego što vi budete sasvim spremni za to. Što pre budete 



spremni, tim bolje. Mene se vrlo lako možete osloboditi. Već ste me se gotovo i oslobodili; ali to pitanje još 
ostaje da se reši – mislim, to crnačko pitanje; to još nije dovedeno do kraja.” 

Zamišljam vreme kada će slikar naslikati tu scenu i neće ići u Rim da tamo pronađe temu za 
svoje slike; pesnik će je opevati; istoričar zabeležiti, a zajedno sa dolaskom prvih doseljenika i 
Deklaracijom nezavisnosti, to će biti ornament u nekoj budućoj nacionalnoj galeriji, kada barem sadašnji 
oblik ropstva ovde više ne bude postojao. Tada ćemo moći da oplakujemo kapetana Brauna. Tada, i ne pre 
toga, mi ćemo dobiti satisfakciju.  



ŠETANJE  

Želim da kažem nešto o prirodi, o apsolutnoj slobodi i divljini koja se razlikuje od građanske 
slobode i kulture – želim da sagledam čoveka kao stanovnika prirode, kao nekoga ko je njen neraskidivi 
deo, a ne kao člana društva. Želim da ponudim jedan upečatljiv prikaz i da na taj način skrenem pažnju na 
tu temu, jer postoji dovoljno zagovornika civilizacije: ministri, školski odbori, i svako od vas će se već 
pobrinuti za to. 

Tokom života sreo sam samo jednu ili dve osobe koje su razumele umetnost šetanja, to jest 
odlaska u šetnju – koje su imale, da se tako izrazim, talenat za sauntering1: ta reč se vrlo lepo može 
povezati sa pričom o „besposlenim ljudima koji su se u srednjem veku kretali zemljom i tražili milostinju, 
govoreći da idu ’à la Sainte Terre’ u Svetu zemlju; deca bi za njima vikala, „Evo ide jedan Sainte-Terrer, 
„Saunterer” – putnik u Svetu zemlju. Oni koji su se šetali, ali nisu išli ka Svetoj zemlji, mada su to tvrdili, 
zaista su bili samo besposličari i skitnice; ali oni koji su tamo zaista išli jesu „saunterers” u pravom smislu 
te reči, onako kako je ja shvatam. Međutim, neki tu reč izvode iz izraza sans terre, bez zemlje ili doma, što, 
u stvari, znači nemati određen dom, već se osećati svugde kao kod kuće. Jer to je tajna uspešne šetnje 
(„sauntering”) . Onaj ko sve vreme mirno sedi u kući možda je veća lutalica od svih; ali šetač („saunterer”), 
u pravom smislu te reči, nije nimalo veća skitnica od krivudave reke koja sve vreme neumorno traži 
najkraći put do mora. Ali ja više volim prvi način izvođenja, pošto je zaista i najverovatniji. Jer svaka šetnja 
je neka vrsta krstaškog pohoda na koji nas poziva pustinjak u nama, zahtevajući da krenemo i ponovo 
preuzmemo tu Svetu zemlju iz ruku nevernika. 

Tačno je da smo danas samo malodušni krstaši, uključujući i šetače, jer ne preduzimamo smele, 
trajne poduhvate. Naše ekspedicije su samo kratke ture i mi se uveče vraćamo starom ognjištu od kojeg 
smo krenuli. Polovinu šetnje provedemo prateći vlastite stope. Možda bi trebalo da pođemo u vrlo kratku 
šetnju puni avanturističkog duha, bez namere da se vratimo – spremni da svojim udaljenim kraljevstvima 
pošaljemo natrag samo svoja balsamovana srca kao relikvije. Ako ste spremni da ostavite oca i majku, 
brata i sestru, ženu, decu i prijatelje, da ih više nikada ne vidite, – ako ste isplatili svoje dugove, sačinili 
testament, doveli u red svoje poslove i ako ste slobodan čovek, tada ste spremni za šetnju. 

Da se vratimo mome iskustvu; moj drugar i ja (jer ja često šetam sa nekim) volimo da 
zamišljamo sebe kao vitezove novog, ili možda starog reda – ne reda konjanika ili kavaljera, niti ritera ili 
jahača, već šetača, po meni još starijeg i časnijeg soja. Izgleda da viteški i herojski duh koji je nekada 
pripadao jahaču sada obitava u šetaču ili se čak možda stopio sa njim – nije više u lutajućem vitezu, već u 
lutajućem šetaču. Šetač je neka vrsta četvrtog staleža, uz crkvu, državu i ljude. 

Imamo utisak da ovde gotovo samo mi primenjujemo tu plemenitu veštinu; mada, iskreno 
govoreći, većina mojih sugrađana kaže da ponekad kao i ja rado šeta, ali njihove izjave ne treba uzimati 
zdravo za gotovo. Nikakvo bogatstvo ne može kupiti tako potrebno opuštanje, slobodu i nezavisnost, što je 
kapital u ovoj profesiji. Sve to dobijamo samo milošću božjom. Da bi neko postao šetač, potreban je dar sa 
Neba. Morate se roditi u porodici Šetača. Ambulator nascitur, non fit.2 Tačno je da neki moji sugrađani 
mogu da se sete svojih šetnji u koje su išli pre deset godina i da mi ih opišu; šetnji tokom kojih su se osećali 
tako blagosloveni da su pola sata lutali po šumi; ali vrlo dobro znam da su se od tada držali širokih puteva, 
ma koliko želeli da pripadaju ovom odabranom soju. Tada su se, bez sumnje, na tren osetili uzvišeno, kao 
da se sećaju nekog prethodnog postojanja, kada su čak i oni bili šumari i odmetnici.  

„Kada jednog vedrog jutra 

U šumu zelenu stiže, 

Tamo ču ptice koje pevahusve bliže i bliže.  

Dosta je prošlo, Robin3 reče, 
                                                             
1 Engleska reč koja znači neobavezno, opušteno šetanje (prim. prev.). 
2 Šetač se rađa, a ne postaje (prim. prev.). 
3 Robin Hud (prim. prev.). 



Od kad posetih ove gore; 

Zato bih rado barem malo 

Lovio divljač u osvit zore.” 

 

Mislim da ne mogu da sačuvam zdravlje i dobro raspoloženje ako ne provedem barem četiri sata 
na dan – a obično i više od toga – neobavezno šetajući kroz šumu i preko brda i polja, potpuno slobodan od 
svih svetovnih poslova. Tada mi možete ponuditi peni ili hiljadu funti da biste čuli šta mislim bez opasnosti 
po svoj džep. Kada me ponekad podsete da mehaničari i prodavci ostaju u svojim radnjama ne samo celo 
prepodne, već i celo popodne, mnogi od njih sedeći prekrštenih nogu, – kao da su noge stvorene da bi se na 
njima sedelo a ne stajalo ili hodalo, – ja kažem da oni zaslužuju pohvalu zato što još davno nisu izvršili 
samoubistvo. 

Ne mogu da ostanem u svojoj sobi ni jedan dan a da ne zarđam; kada se ponekad iskradem u 
šetnju u „minut do dvanaest”, u četiri sata popodne, suviše kasno da bi se spasao dan, kada senke noći već 
počinju da se mešaju sa svetlošću dana, osećam kao da sam počinio neki greh koji treba da okajem; 
priznajem da sam zadivljen izdržljivošću i moralnom neosetljivošću svojih komšija koji se nedeljama i 
mesecima zatvaraju u prodavnice i kancelarije po sav dan – kada se sve to sabere, dobijaju se gotovo 
godine. Ne znam od kakvog su to materijala stvoreni – sede tamo sada, u tri sata popodne, kao da je tri sata 
ujutru. Bonaparta može da priča o hrabrosti koju čovek ima u tri sata ujutru, ali to nije ništa prema hrabrosti 
onih koji mogu spokojno da sede u ovaj popodnevni sat i štete svome biću koje je presedelo celo prepodne; 
oni iznuruju sopstvenu posadu sa kojom su povezani tako prisnim vezama. Čudi me da se u ovo vreme, 
između četiri i pet sati popodne, kada je previše kasno za jutarnje novine, a previše rano za večernje, i uz 
ulicu i niz ulicu ne začuje velika eksplozija koja bi raznela na sve četiri strane sveta, na provetravanje, 
legiju zastarelih, kućevnih stavova i hirova – kako bi se zlo moglo izlečiti. 

Kako žene, koje su vezane za kuću još više nego muškarci, to podnose, nije mi jasno; ali imam 
razloga da sumnjam kako većina njih sve to uopšte i ne podnosi. Kada smo, u rano letnje popodne, stresali 
seosku prašinu sa skutova svoje odeće, brzo prolazeći pored kuća sa izrazitim dorskim ili gotskim fasadama 
koje deluju tako usnulo, moj drugar mi je šapnuo da su svi stanovnici tih kuća u to vreme verovatno već 
otišli na spavanje. Ja sam tada osetio divljenje prema lepoti i veličanstvenosti arhitekture koja sama nikada 
ne odlazi na počinak, već neprekidno stoji uspravno i čuva spavače. 

Bez sumnje, temperament i, pre svega, godine, puno utiču na sve to. Kako čovek stari, povećava 
se njegova sposobnost da sedi mirno i da radi svoj posao u zatvorenom prostoru. Njegove navike poprimaju 
odlike večeri dok se približava veče njegovog života, sve dok čovek ne počne da izlazi neposredno pre 
zalaska sunca i dok mu ne bude dovoljno pola sata šetnje. 

Ali šetanje o kojem ja govorim nema ništa zajedničko sa onim što se zove rekreacija i što liči na 
potrebu bolesnih da uzimaju lek u određeno vreme – ili na dizanje tegova ili gimnastiku; šetnja je sama po 
sebi poduhvat dana i avantura. Ako želite da se rekreirate, idite u potragu za izvorima života. Pomislite 
samo da čovek diže tegove da bi sačuvao zdravlje, a ti izvori žubore na dalekim pašnjacima koje on uopšte 
ne traži! 

Štaviše, morate šetati kao kamila za koju se kaže da je jedina životinja koja preživa dok šeta. 
Kada je neki putnik zamolio Vordsvortovu (Wordsworth) sluškinju da mu pokaže radnu sobu svoga 
gospodara, ona je odgovorila: „Ovde je njegova biblioteka, ali njegova radna soba je napolju.” 

Duži boravak napolju, na suncu i vetru, bez sumnje će stvoriti određenu čvrstoću karaktera – 
tako da izraste deblja pokožica preko nekih suptilnijih delova našeg tela, na primer po licu i rukama, isto 
kao što zbog teškog fizičkog rada šaka gubi nešto od finoće dodira. A ostajanje kod kuće, s druge strane, 
može da stvori mekoću i glatkoću, da ne kažemo tankoću kože, uz povećanu osetljivost na određene utiske. 
Možda zato postajemo više podložni uticajima koji su važni za naš intelektualni i moralni rast ako sunce 
umereno sija na nas, a vetar malo manje duva; a svakako je dobro uspostaviti i pravu ravnotežu između 
debele i tanke kože. Ali ja mislim da je to ljuštura koja će brzo otpasti – prirodan lek se može naći u 
ravnoteži kakva postoji između noći i dana, zime i leta, misli i iskustva. Tada će biti mnogo više vazduha i 
sunca u našim mislima. Žuljeviti dlanovi težaka bolje se slažu sa finijim tkivima samopoštovanja i junaštva 



čiji dodir ushiti srce nego slabašni prsti besposlenosti. Želja da se danju leži u postelji i razmišlja do 
usijanja obična je sentimentalnost koja ljude odvaja od preplanulosti i žuljeva iskustva. 

Kada šetamo, idemo naravno u polja i šume: šta bi se desilo sa nama kada bismo šetali samo po 
vrtovima ili šetalištima? Čak su i neke filozofske sekte osetile potrebu da šume približe sebi, pošto sami 
nisu išli do šuma. „Sadili su platane stvarajući šumarke i aleje”, gde su odlazili u subdiales ambulationes4 
na čistom vazduhu, pod zasvođenim stubovima. Naravno da ne vredi usmeravati korake ka šumi ako nas 
oni ne nose tamo. Nije dobro da telom prošetam kilometar u šumi, a da duhom nisam prisutan. U 
popodnevnoj šetnji potpuno zaboravim na svoje prepodnevne poslove i svoje obaveze prema društvu. Ali 
ponekad se desi da ne mogu lako da se odvojim od grada. Misao na neki posao vrti mi se po glavi, pa 
duhom nisam tu gde mi je telo – ja sam van sebe. U šetnjama se potpuno vraćam sebi. Šta tražim u šumama 
ako razmišljam o nečemu što se nalazi izvan šuma? Vodim računa o tome i ne mogu a da ne zadrhtim kada 
uhvatim sebe kako se tokom šetnje bavim čak i nečim što se zove dobar posao – jer to se ponekad dešava. 

Priroda u mojoj okolini pruža puno prilika za dobre šetnje; i mada već mnogo godina šetam 
skoro svakoga dana, a ponekad i po nekoliko dana, još ih nisam sve istražio. Potpuno novi pejzaž 
predstavlja za mene veliku sreću i još ga mogu pronaći bilo kog popodneva. Šetnja od dva ili tri sata 
odvede me do nekog neobičnog predela koji prija mome oku. Usamljena seljačka kuća koju pre nisam 
video ponekad je isto toliko zanimljiva kao i odaje kralja Dahomeja. U stvari, može se zapaziti izvesna 
sličnost između onoga što može da ponudi pejzaž u krugu od desetak kilometara, što je domet popodnevne 
šetnje, i onoga što može da pruži sedamdeset godina ljudskog života. Ni u jednom ni u drugom slučaju 
nikada nećete potpuno iscrpeti sve mogućnosti. 

Ono što danas zovemo razvoj podrazumeva izgradnju kuća za gotovo sve ljude, pa se seku šume 
i veliko drveće; tako se kvari pejzaž koji postaje sve pitomiji i običniji. Kad bi ljudi samo počeli da ruše 
ograde i kad bi ostavili šume na miru! Jednom sam usred prerije ugledao poluzarasle ograde i nekog 
prepredenog škrticu koji je sa nadzornikom premeravao svoje imanje; nebo je ispunjavalo prostor oko 
njega, ali on nije video anđele kako se kreću tamo-amo, već je usred toga raja tražio tragove starih 
ivičnjaka. Pogledao sam malo bolje i video ga kako stoji usred blata, usred paklenih močvara, okružen 
đavolima, kako pronalazi svoje ivičnjake, tri mala kamena na mestu gde je nekada bio stub, a kad sam 
pogledao pažljivije, video sam da je njegov nazdornik sam Princ Tame. 

Lako mogu da prepešačim deset, petnaest, dvadeset, bilo koji broj kilometara, krećući od svojih 
vrata, bez svraćanja u neku kuću, bez izlaska na put osim tamo gde to čine lisica i kuna: prvo uz reku, zatim 
uz potok, pa dolinom i pored šume. U mojoj okolini u rasponu od nekoliko kvadratnih kilometara nema 
stanovnika. Sa mnogih brda mogu da vidim udaljenu civilizaciju i ljudske nastambe. Farmeri i njihove 
zgrade ne vide se ništa bolje nego mrmoti i njihove jazbine. Čovek i njegove aktivnosti, crkva i država i 
škola, trgovina i poslovanje, fabrike i poljoprivreda, čak i politika, najopasnija od svih njih – zadovoljan 
sam kada vidim koliko malo mesta oni zauzimaju u pejzažu. Politika je samo jedno usko polje, a do njega 
vodi još uža saobraćajnica. Ponekad neki putnik zatraži da ga usmerim ka njoj. Ako želite da odete u svet 
politike, sledite prometan put – sledite tog čoveka sa tržišta, zadržite njegovu prašinu u svojim očima i ona 
će vas odvesti pravo do politike; jer i ona ima svoje mesto i ne zauzima ceo postojeći prostor. Pogledom 
prelazim preko tog mesta kao što bih prešao preko polja sa pasuljem ili preko šume, a zatim ga 
zaboravljam. Za pola sata mogu da otpešačim do nekog dela zemljine površine u koji čovek ne kroči po 
godinu dana; stoga tamo nema politike, jer ona je kao dim cigarete nekog čoveka. 

Selo je mesto do koga vode putevi, ono je neka vrsta proširenja puta, poput jezera u odnosu na 
reku. Ono je telo čije ruke i noge predstavljaju putevi – mesto sa tri ili četiri kraka, raskrsnica i odmorište 
za putnike. Reč „selo” potiče od latinske reči villa5 koju, zajedno sa rečju via, put, ili starijim oblikom ved i 
vella, Varon6 izvodi od reči veho, nositi, jer je selo bilo mesto u koje su i iz kojeg su nošene stvari. Oni koji 
su zarađivali za život radeći seoske poslove nazivali su se vellaturam facere. Otuda, očito, dolazi i latinska 
reč vilis i naša vile; isto tako i villain7. To pokazuje kakvim su nevaljalstvima seljaci bili skloni. Oni su 
svedoci putovanja koja se dešavaju oko njih, mada sami ne putuju. 

                                                             
4 Dnevne šetnje (prim. prev.) 
5 Engleska reč za selo je „village” (prim. prev.) 
6 Varon, latinski gramatičar iz prvog veka pre nove ere (prim. prev.) 
7 U savremenom engleskom jeziku „vile” znači „podao, zao”, a „villain” znači „nitkov, hulja” (prim. prev.) 



Neki ljudi uopšte ne šetaju; drugi šetaju samo putevima; mali broj šeta po imanjima. Putevi se 
prave za konje i poslovne ljude. Ja ih uglavnom ne koristim mnogo, jer ne žurim da stignem u neku krčmu 
ili piljarnicu ili konjušnicu ili magacin do kojih oni vode. Ja dobro podnosim put, ali nisam običan putnik. 
Slikar pejzaža koristi figure ljudi da obeleži put. U tu svrhu ne bi mogao da iskoristi moju figuru. Ja šetam 
po prirodi kao što su šetali stari proroci i pesnici Menu8, Mojsije, Homer i Čoser (Chaucer). Tu prirodu 
možete nazvati Amerika, ali to nije Amerika: nisu je otkrili ni Amerigo Vespuči, ni Kolumbo niti ostali 
istraživači. U mitologiji je to tačnije opisano nego u bilo kojoj, meni poznatoj istoriji takozvane Amerike. 

Međutim, postoji nekoliko starih puteva kojima se može hoditi sa zadovoljstvom, mada oni sada 
ne vode nikuda jer su skoro napušteni. Tako postoji stari put za Marlboro koji sada, čini mi se, ne vodi u 
Marlboro, osim ako Marlboro nije svako mesto do kojeg me on dovede. Imam želju da ga ovde pomenem 
zato što pretpostavljam da u svakom gradu postoji jedan ili dva takva puta. 

 

STARI PUT ZA MARLBORO 

Gde su nekad blago kopali, 

Al, nikad ništa nisu našli; 

Gde se put poput mreže 

Miljama u daljinu proteže, 

I gde je Elijina šuma sada, 

Čovek se ničemu dobrom ne nada; 

Nema nijednog drugog druškana, 

Osim Eliše Dugana, – 

O, navika divljih on je čovek, 

Prepelice i zečeve lovi navek, 

Za drugo on ne mari 

Osim da životinjske zamke tovari, 

Sasvim sam on živi, 

Pravoj prirodi se divi, 

I gde živeti je najbolje 

On ostaje do mile volje. 

Krv mi se uzburka proleće kad zablista, 

Poriv da putujem dobijam, polazim, 

I dovoljno oduška nalazim 

Na starom putu za Marlboro, odista. 

Niko ga ne čisti, 

Jer ga niko i ne koristi; 

Taj put sve putnike hrani, 

Kao što rekli bi hrišćani. 

Malo ljudi pomeri kosti 

Na tom putu s puno krivina, 
                                                             
8 Menu ili Manu, po indijskoj tradiciji začetnik ljudskog roda i prvi kralj (prim. prev.) 



Tuda prolaze samo gosti 

Irca Kvina. 

Šta je, šta je to tamo, 

Znak na putu koji vrluda, 

Da li mogućnost postoji samo 

Da se tim pravcem ode nekuda? 

Ploče kamene tu su ceo vek, 

Al’ putnika više nema ni za lek; 

Imena mrtvih iz gradova 

Gledaju sa kamenih vrhova. 

Vredi otići i videti 

Gde i vi možete dospeti. 

Koji kralj je naredbu dao 

I te ploče doneti mogao, 

Baš sam radoznao; 

Kako su postavljene sve, 

Kada i ko odabra ploče te, 

Gurgas ili Li, 

Klark ili Darbi? 

To beše poduhvat veliki 

Pa treba pamtiti trud toliki; 

Ploče kamene prazne, bez reči, 

Gde putnik može da otkleči, 

I jednu rečenicu urezbari 

Da kaže zašto svet ječi; 

To neko drugi pročitati može, 

Ako mu je stalo do sopstvene kože. 

Znam jedan ili tri 

Stiha koja cene svi, 

Književnost koja vrednost ima, 

Koja u zemlji prija svima, 

I koju će čovek pamtiti moći; 

Vreme će do sledećeg decembra proći, 

Pa će ih opet čitati u proleće, 

Kad topljenje snega otpočeće. 

Ako se vaša mašta rascveta, 

I napustite svoj dom srca čista, 



Možete krenuti na put oko sveta 

Starim putem za Marlboro, odista.  

 

Sada, u ovoj regiji, najbolji deo zemlje nije u privatnom vlasništvu; ovaj predeo niko ne poseduje 
i šetač uživa u znatnoj slobodi. Ali možda će doći dan kada će zemlja biti podeljena na takozvana mesta za 
zabavu u kojima će samo mali broj ljudi naći zabavu za sebe, – kada se ograde umnože, izmisle zamke za 
ljude i druge naprave koje čoveka treba da zadrže na javnom putu, šetanje po površini Božje zemlje 
shvataće se kao povreda poseda nekog džentlmena. Oni koji u nečemu sebično uživaju, obično sebe 
lišavaju pravog uživanja. Bolje je stoga osmisliti ono što imamo pre nego što dođu loši dani. 

Zašto je ponekad tako teško odlučiti kuda da šetamo? Verujem da u prirodi postoji suptilni 
magnetizam koji nas, ako mu se nesvesno prepustimo, uputi u pravom smeru. Za nas nije nevažno kojim 
putem šetamo. Postoji pravi put; ali mi vrlo lako možemo zbog nemara ili gluposti izabrati pogrešan. Mi 
obično odaberemo onaj put kojim nikada pre nismo išli u ovom stvarnom svetu, a koji savršeno simbolizuje 
put kojim volimo da se krećemo u svom unutrašnjem, idealnom svetu; a ponekad nam je, bez sumnje, teško 
da odaberemo pravac zato što još nije jasno izražen u našem svetu ideja. 

Kada izađem iz kuće u šetnju, još ne znajući kuda će me koraci odvesti, prepustim instinktu da to 
odluči umesto mene i zapažam, ma kako to čudno i hirovito delovalo, da konačno i neizbežno krenem na 
jugozapad, prema nekoj određenoj šumi ili dolini ili napuštenom pašnjaku ili brdu koje se nalazi u tom 
pravcu. Tačno je da se moja igla sporo zaustavlja, – varira po nekoliko stepeni i ne pokazuje uvek na 
jugozapad; postoje dobri razlozi za takva odstupanja, ali se uvek zaustavlja između zapada i juga-
jugozapada. Moja budućnost leži u tom pravcu, a zemlja na toj strani deluje svežije i plodnije. Linija koja 
bi sledila moju šetnju ne bi bila krug, već parabola ili bi bila poput orbita onih kometa za koje se smatra da 
su krive bez kraja, u ovom slučaju otvorene ka zapadu gde moja kuća zauzima mesto pod suncem. Ponekad 
se četvrt sata vrtim neodlučan dok po hiljaditi put ipak ne odlučim da krenem na jugozapad ili zapad. Na 
istok idem samo kada sam na to prisiljen; ali na zapad idem svojom voljom. Tamo me ne vodi nikakav 
posao. Teško mi je da poverujem da ću pod istočnim horizontom naći lepe pejzaže ili dovoljno divljine i 
slobode. Ne ushićuje me pomisao da tamo šetam; ali verujem da se šuma koju vidim na zapadnom 
horizontu prostire beskonačno, sve do zalazećeg sunca i da tamo nema gradova niti naselja dovoljno 
značajnih da mi zasmetaju. Dopustite mi da živim gde želim, sa ove strane je grad, sa one divljina, i ja sve 
više i više napuštam grad i povlačim se u divljinu. Ne bih toliko naglašavao tu činjenicu da ne verujem 
kako je ona preovlađujuća tendencija među mojim sunarodnicima. Moram da šetam prema Oregonu, a ne 
prema Evropi. U tom pravcu se kreće nacija, i ja moram konstatovati da čovečanstvo napreduje od istoka 
ka zapadu. Već nekoliko godina svedoci smo pojave da ljudi odlaze na jugoistok – to je naseljavanje 
Australije; ali ta selidba deluje kao pokret unazad, i, sudeći po moralnim i fizičkim odlikama prve 
generacije Australijanaca, još se nije dokazala kao dobar eksperiment. Tatari na istoku misle da ne postoji 
ništa zapadno od Tibeta. „Svet se završava tamo”, kažu oni; „iza toga nema ničega osim mora bez obale”. 
Oni žive na nepatvorenom istoku. 

Mi idemo na istok da bismo proučili istoriju i dela umetnosti i književnosti, prateći prošle korake 
svoje rase; kad idemo na zapad, idemo u budućnost, sledimo duh preduzetništva i avanture. Atlantik 
predstavlja tok Lete, i kada smo ga prešli, dobili smo priliku da zaboravimo Stari svet i njegove institucije. 
Ako ovaj put ne uspemo, možda za našu rasu postoji još jedna prilika pre nego što stignemo do obala reke 
Stiks; nju nudi Leta u obliku Pacifika, koja je tri puta šira od prethodne. 

Ne znam koliko je činjenica da pojedinac usklađuje svoje najsitnije poslove sa opštim pokretom 
rase važna i u kojoj meri je dokaz jedinstva rase; ali znam da nešto slično selidbenom instinktu ptica i 
četvoronožaca utiče i na narode i na pojedince, bilo stalno bilo s vremena na vreme. Zna se da je taj instinkt 
u nekim slučajevima uticao na pleme veverica, podstičući ih na opšti i tajnovit pokret tokom kojeg su, kažu 
neki, viđene kako prelaze najšire reke, svaka na posebnom komadu drveta, sa izdignutim repom kao jedrom 
i premošćujući uže potoke svojim mrtvima, – što liči na mahnitost koja obuzima domaću stoku u proleće 
kada kažemo da je „stoka dobila pundravce”. Iznad našeg grada prolete mnoga jata divljih gusaka, a to u 
izvesnoj meri utiče na vrednost ovdašnjih nekretnina; da sam posrednik u prodaji nekretnina, verovatno bih 
taj činilac uzeo u obzir.  

 



„Tad ljudi žude da odu na hodočašće, 

I hadžije traže nepoznate obale.”  

 

Svaki zalazak sunca koji vidim budi u meni želju da odem na zapad, tako dalek i tako lep kakvo 
je i mesto gde sunce zalazi. Izgleda da ono svakoga dana putuje na zapad i poziva nas da ga sledimo. Ono 
je veliki pobornik zapada koga slede mogi narodi. Mi svu noć sanjamo planinske grebene na horizontu, 
mada su oni možda sačinjeni samo od isparenja što su sunčevi zraci pozlatili. Izgleda da su ostrvo 
Atlantida, kao i ostrva i vrtovi Hesperida, neke vrste zemaljskog raja, bili za drevne ljude veliki zapad, 
obavijen tajnom i poezijom. Ko nije u mašti video, gledajući u nebo u vreme zalaska sunca, vrtove 
Hesperida i zasnovanost svih tih bajki? 

Kolumbo je osetio poriv da krene na zapad jače nego bilo ko drugi. Povinovao mu se i otkrio 
novi svet za Kastilju i Leon9. U to vreme, čovekovo pleme je osetilo miris svežih pašnjaka u daljini.  

 

„Sunce je upravo prešlo preko brda, 

A zatim zašlo u zaliv na zapadu; 

On je ustao i uzeo svoj ogrtač plavi; 

Sutra ka drugim šumama i rosnoj travi.”  

 

Gde se na kugli zemaljskoj može naći oblast iste veličine kao ona koju zauzima prostranstvo 
naših Država, a koja je tako rodna i bogata i raznolika po plodovima, u isto vreme tako pogodna za 
Evropljane? Mišo (Michaux), koji je poznavao samo jedan njen deo, kaže da „u Severnoj Americi ima 
mnogo više vrsta velikog drveća nego u Evropi; u Sjedinjenim Državama postoji više od sto četrdeset vrsta 
čija visina premašuje trideset stopa; u Francuskoj postoji samo trideset vrsta koje dostižu tu visinu”. Kasniji 
botaničari više nego povrđuju njegova zapažanja. Humbolt (Humboldt) je došao u Ameriku da ostvari svoje 
mladalačke snove o tropskoj vegetaciji i video ju je u savršenom obliku u prašumama Amazona, najvećoj 
divljini na zemlji, koju je tako rečito opisao. Geograf Gijo (Guyot) , takođe Evropljanin, ide još dalje, – 
dalje nego što sam ja spreman da ga sledim; ali ga sledim kada kaže – „Kao što biljke postoje za životinje, 
kao što biljni svet postoji za životinjski svet, tako i Amerika postoji za čoveka iz Starog sveta... Čovek iz 
Starog sveta kreće na put. Ostavljajući visove Azije, on se spušta od postaje do postaje ka Evropi. Svaki od 
tih koraka označava stvaranje nove civilizacije, nadmoćnije od prethodne, i sve veću sposobnost za dalji 
razvoj. Kad je stigao do Atlantika, čovek je zastao na obali nepoznatog okeana čije granice nije znao i za 
trenutak ostao na tom mestu.” Kada je iscrpeo bogato evropsko tlo i ojačao se, „krenuo je u svoj 
avanturistički pohod na zapad, kao što je činio i u najstarijim vremenima”. Tako govori Gijo. 

Tokom tog pokreta na zapad i susreta sa preprekom kod Atlantika stvoreni su trgovina i 
preduzetništvo savremenog doba. Mlađi Mišo u svojoj knjizi Putovanja na zapad od Alighenskih planina10 
1802. godine (Travels West of the Alleghanies in 1802) kaže da uobičajeno pitanje na novonaseljenom 
zapadu glasi „,Iz kog dela sveta dolazite?, Kao da su te prostrane i plodne regije prirodno mesto sastanka i 
zajednička država za sve stanovnike zemljine kugle.” 

Koristeći staru latinsku izreku, mogao bih reći Ex Oriente lux; ex Occidente FRUX. Sa istoka 
svetlo; sa zapada plod. 

Ser Frensis Hed (Head), engleski putnik i generalni guverner Kanade, govori nam da „i na 
severnoj i na južnoj hemisferi Novog sveta priroda ne samo da je svoje delo ocrtala upečatljivije već je i 
celu sliku oslikala svetlijim i jačim bojama od onih koje je koristila da iscrta i ulepša Stari svet... Nebeski 
svod Amerike deluje neuporedivo više, nebo je plavlje, vazduh svežiji, hladnoća je jača, mesec izgleda 
krupnije, zvezde su sjajnije, grmljavina je glasnija, munja je življa, reke su duže, šume veće, doline šire.” 

                                                             
9 Tadašnje kraljevine na teritoriji današnje Španije (prim. prev.) 
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Ako ništa drugo, ova konstatacija se može barem postaviti nasuprot Bifonovom (Buffon) opisu ovog dela 
sveta i njegovih plodova. 

Line (Linnaeus) je davno rekao „Nescio quae facies laeta, glabra plantis Americanis: Ne znam 
šta to američke biljke čini tako životnim i lepim”; a ja dodajem da u ovoj zemlji nema, ili ih barem ima 
malo, Africanae bestiae, afričkih zveri, kako su ih zvali Rimljani, da je i po toj odlici posebno pogodna za 
nastanjivanje čoveka. Kažu nam da u rasponu od tri milje od centra istočnoindijskog grada Singapura 
stanovnike svake godine odnose tigrovi; ali skoro svuda u Severnoj Americi putnik može ležati noću u 
šumi bez straha od divljih životinja. 

Takva svedočenja ohrabruju. Ako mesec deluje krupniji ovde nego u Evropi, verovatno sunce 
takođe deluje krupnije. Ako nebeski svod Amerike deluje neuporedivo viši, a zvezde sjajnije, smatram da 
te činjenice simbolično pokazuju visine do kojih se filozofija i poezija i religija stanovnika Amerike mogu 
jednog dana uzvisiti. Možda će vremenom i za sam američki um nematerijalna nebesa delovati mnogo viša, 
a zvezde mnogo sjajnije. Jer, ja verujem da klima utiče na čoveka, – kao da postoji nešto u planinskom 
vazduhu što hrani i nadahnjuje duh. Neće li se zbog takvih uticaja čovek uzvisiti do većeg intelektualnog i 
fizičkog savršenstva? Ili nije važno koliko maglovitih dana postoji u nečijem životu? Smatram da ćemo biti 
maštovitiji, da će naše misli biti jasnije, svežije i eteričnije, poput našega neba, – naše poimanje potpunije i 
šire, poput naših dolina, – naš intelekt po pravilu impresivniji, poput našeg groma i naše munje, naših reka, 
planina i šuma, – a naša srca će uvek po širini i dubini i veličini odgovarati našim kopnenim morima. 
Možda će putnik primetiti nešto od laeta i glabra, od životnosti i lepote, i u našim licima, ne znajući tačno 
šta je to. U kom bi pravcu inače svet išao i zašto bi Amerika bila otkrivena? 

Amerikancima gotovo i ne moram da kažem –  

„Ka zapadu zvezda imperije kreće na put.”  

 

Kao istinski rodoljub, trebalo bi da se postidim kad pomislim da je Adamu u raju bilo bolje nego 
osvajačima divljine u ovoj zemlji. 

U Masačusetsu, naše simpatije nisu usmerene samo ka Novoj Engleskoj; mada smo se možda 
otuđili od juga, imamo simpatije za zapad. Tamo je dom naših potomaka, koji kao da se, po starom običaju 
Skandinavaca, upućuju na more da traže svoje nasledstvo. Suviše je kasno da se uči hebrejski; mnogo je 
važnije da se razume čak i današnji žargon. 

Pre nekoliko meseci otišao sam da vidim panoramu Rajne. Sve je delovalo kao srednjovekovni 
san. Plovidba tim istorijskim tokom prevazišla je i moju maštu; plovio sam ispod mostova koje su sagradili 
Rimljani, a dograđivali kasniji heroji, pored gradova i zamkova čija su i sama imena bila najlepša muzika 
za moje uši, a svako od njih bilo je povezano i sa nekom legendom. Tamo su bili Erenbrajtštajn i Rolandsek 
i Koblenc, za koje sam saznao proučavajući istoriju. Tamošnje ruševine su me najviše zanimale. Izgledalo 
je kao da iz vode, brežuljaka sa vinovom lozom i dolina izvire prigušena muzika krstaša što odlaze u Svetu 
zemlju. Plovio sam dalje, omađijan, kao da me je neko preneo u herojsko doba i kao da sam udahnuo 
atmosferu viteštva. 

Ubrzo nakon toga išao sam da vidim panoramu Misisipija, i dok sam se kretao niz reku obasjan 
svetlom današnjice, gledao sam parobrode kako tovare drva, brojao gradove koji niču, gledao ruševine 
Novua novijeg datuma, posmatrao Indijance kako prelaze preko reke na zapad; kao što sam pre gledao reku 
Mozel, sada sam gledao Ohajo i Misuri, i slušao legende o mestima Debjuk i Venonas Klif – misleći više o 
budućnosti nego o prošlosti ili sadašnjosti, – i shvatio sam da je i ovaj vodotok poput Rajne, ali je drugačije 
vrste; ovde temelje zamkova tek treba postaviti, a lukove čuvenih mostova tek treba sagraditi preko reke; i 
osetio sam da je i ovo herojsko doba, mada mi to ne znamo, jer su naši heroji po pravilu sasvim jednostavni 
i neupadljivi ljudi. 

 

* * * 

 



Zapad o kome govorim samo je još jedan naziv za divljinu; a ono što hoću da kažem jeste da u 
toj divljini leži spas sveta. Svako drvo pruža svoja vlakna u potragu za divljinom. Gradovi uvoze divljinu 
po bilo kojoj ceni. Ljudi oru zemlju i jedre morima zbog nje. Iz šume i divljine dolaze sokovi i materije 
koje jačaju čovečanstvo. Naši preci bili su divljaci. Priča o Romulu i Remu koje je dojila vučica nije 
besmislena priča. Osnivači svake države koja je kasnije nešto značila dobijali su hranu i snagu iz nekog 
sličnog divljeg izvora. Pošto kasniju decu imperije nije dojila vučica, oni su bili poraženi i zamenila su ih 
deca iz severnih šuma koja jesu sisala vučje mleko. 

Verujem u šumu i dolinu, kao i u noć tokom koje raste kukuruz. Treba da dodamo eliksir 
kanadske jele ili tuje u svoj čaj. Nije isto jesti i piti zbog zdravlja i zbog obične halapljivosti. Hotentoti 
redovno i rado proždiru sirovu koštanu srž kudua ili neke druge antilope. Neki od naših severnih Indijanaca 
jedu sirovu koštanu srž arktičkog soba, kao i druge njegove delove, uključujući i vrhove rogova, ako su 
meki. I tako, možda, prevazilaze kuvare Pariza. Oni, u stvari, rade isto što radi osoba koja održava vatru. Za 
čoveka je to verovatno bolje od govedine iz staje i od svinjetine iz klanice. Stvorimo divljinu čiji pogled 
nijedna civilizacija ne može da izdrži, – kao da živimo od koštane srži kudua koju proždiremo sirovu. 

Postoje šumski predeli u kojima obitava drozd; tamo bih se ja odselio – u divlju zemlju gde još 
nije kročio nijedan naseljenik; čini mi se da sam već prilagođen toj okolini. 

Afrički lovac Kamings (Cummings) priča nam da se iz krzna elanda, kao i većine drugih vrsta 
upravo ubijene antilope, širi najlepši miris drveća i trave. Voleo bih da je svaki čovek kao divlja antilopa, 
da je u tolikoj meri neraskidivi deo prirode da naša čula osete njegovo prisustvo kad nas njegov miris 
podseti na one delove prirode koje najčešće posećuje. Nisam sklon da se bunim čak ni kada se iz 
traperovog kaputa širi miris ondatre; to je za mene prijatniji miris od onoga koji se obično širi iz odeće 
trgovaca ili učenjaka. Kada pogledam u njihove ormare i dotaknem njihovu odeću, ne podsetim se travnatih 
dolina i cvetnih livada koje su posećivali, već pre prašnjavih trgovina i biblioteka. 

Preplanula koža je vredna poštovanja, a možda je smeđa boja i prikladnija za čoveka nego bela, 
– to je boja stanovnika šume. „Bledi belac!” Ne čudim se što to Afrikanac kaže sa sažaljenjem. Prirodnjak 
Darvin (Darwin) kaže: „Belac koji se kupa pored Tahićanina izgleda kao bleda biljka kultivisana veštinom 
baštovana nasuprot lepe, tamnozelene biljke koja raste puna života na otvorenim poljima.” 

 
Ben Džonson (Jonson) uzvikuje, 

 
„Kako je nalik dobrom ono što je lepo!” 

 
A ja bih rekao, 

 
„Kako je nalik dobrom ono što je divlje!”  

 

Život se sastoji od divljine. Najživlje je ono što je najviše divlje. Pošto to divlje još nije 
podređeno čoveku, ono ga osvežava. Čovek koji neprekidno ide napred i marljivo radi, koji se brzo razvija 
i ima velike zahteve u odnosu na život, uvek stiže u novu zemlju ili u divljinu, gde je okružen sirovim 
materijalom života. On se penje preko pokleklih panjeva prašumskog drveća. 

Po meni, nada i budućnost nisu u travnjacima i kultivisanim poljima, niti u gradovima i 
naseljima, već u nepatvorenom i rastresitom humusu. Kada sam analizirao svoju pristrasnost prema nekoj 
farmi koju sam nameravao da kupim, često sam ustanovio da me je privuklo isključivo nekoliko kvadratnih 
metara gipkog i dubokog humusa – sa prirodnom kaljugom u jednom njegovom uglu. To je bio dragulj koji 
me je zaslepio. Više okrepljenja nalazim u humusnim poljima koja okružuju moj rodni grad nego u 
kultivisanim vrtovima na selu. Za moje oči ne postoji lepša podloga od gustih nizova patuljastog vresa 
(Cassandra calyculata) koji pokriva ta nežna mesta na zemljinoj površini. Botanika može samo da mi 
saopšti imena žbunova koji na takvom mestu rastu – visoke borovnice, vlatasti vres, ovčiji lovor, azaleje i 
gorske ruže – svi oni bujaju u rastresitom humusu. Često pomislim da bih voleo da ispred kuće imam tu 
masu tamnocrvenih žbunova; ne bih se odlučio za saksije i žardinjere, za presađene omorike i okresanu 



ogradu, čak ni za staze sa šljunkom – ja bih ispod prozora imao plodnu parcelu, a ne samo nekoliko 
sanduka zemlje dopremljenih da pokriju pesak izbačen dok se kopao podrum. Zašto moja kuća, moj salon, 
ne bi stajali na takvoj parceli umesto usred neke bledunjave zbirke retkog bilja, usred loše zamene za 
prirodu i umetnost, na mestu koje zovem prednje dvorište? Zar je teško raščistiti zemlju i dovesti je u red 
kada odu drvodelja i zidar, tim pre što to prija kako prolazniku, tako i vlasniku? Mome oku ni najlepša 
ograda prednjeg dvorišta nikada nije bila prijatna; najkomplikovaniji ornamenti, u obliku žira ili već nečeg 
drugog, brzo mi dosade i gade mi se. Spustite svoje pragove sve do same ivice humusa (mada se tako 
možda ne dobija najbolje mesto za suv podrum) i pobrinite se da tu ne ulaze prolaznici. Prednja dvorišta se 
ne prave da bi se po njima šetalo, već da bi se u najboljem slučaju prolazilo kroz njih; u kuću se može 
ulaziti i sa stražnje strane. 

Da, možda ćete pomisliti da sam čudak, ali kada bi mi predložili da stanujem u susedstvu 
najlepšeg vrta koji je ljudsko umeće ikada stvorilo ili u običnom humusu, svakako bih se odlučio za humus. 
Kako je samo za mene besmislen sav vaš trud, građani! 

Moje raspoloženje se obavezno popravlja u onolikoj meri u kojoj oko mene ima nepatvorene 
prirode! Dajte mi okean, pustinju ili divljinu! U pustinji, čist vazduh i samoća nadoknađuju nedostatak 
vlage i plodnosti. Putnik Barton (Burton) kaže za nju – „Vaš moral se popravlja; postajete iskreni i srdačni, 
gostoljubivi i odlučni... U pustinji alkoholna pića izazivaju samo osećaj gađenja. Uživa se u samom 
životinjskom postojanju.” Oni koji su dugo putovali stepama Tatarije kažu – „Kada smo ponovo došli do 
kultivisanog zemljišta, gušili su nas i mučili nemir, zbrka i vreva civilizacije; vazduh nam nije odgovarao i 
činilo nam se da ćemo svakog trena umreti zbog nedostatka kiseonika.” Kada želim da obnovim energiju, 
tražim najmračniju šumu, najgušću i nepreglednu, kao i humus koji je za građane neprijatan. Ulazim u 
humusne predele kao u sveto mesto – sanctum sanctorum11. Tu je snaga, srž prirode. Divlje drveće natkriva 
nedirnutu crnicu – ta ista zemlja dobra je i za ljude i za drveće. Čovekovo zdravlje zahteva isto toliko akri12 
doline koliko je i njegovoj farmi potrebno tovara đubriva. To je jaka hrana kojom se on krepi. Grad 
spasavaju ne toliko pravedni ljudi u njemu koliko šume i humus koji ga okružuju. Opština u kojoj se jedna 
prašuma njiše na površini, a druga trune na tlu – grad u takvoj opštini spreman je da gaji ne samo kukuruz i 
krompire već i pesnike i filozofe za naredna pokolenja. Na takvom tlu rasli su Homer i Konfučije i ostali, a 
iz takve divljine dolazi i Spasitelj koji je jeo skakavce i divlji med. 

Da bi divlje životinje opstale, potrebno je odgajiti šumu u kojoj će one živeti i u koju će se 
sklanjati. Tako je i sa čovekom. Pre stotinu godina ljudi su na našim ulicama prodavali lekovitu koru 
drveća iz lokalnih šuma. U samoj prirodi toga primitivnog i grubog drveća postojao je, čini mi se, suštinski 
princip koji je kalio i jačao vlakna ljudskih misli. Ah! već strepim, jer je stanje u mome rodnom selu 
prilično nazadovalo; tamo, naime, ne možete sakupiti tovar lekovite kore dovoljne debljine – a više se ne 
proizvode ni katran ni terpentin. 

Civilizovani narodi – Grčka, Rim, Engleska – oslonac nalaze u prašumama koje od davnina trule 
tamo gde i rastu. Oni opstaju sve dok se tlo ne iscrpi. Loše se piše ljudskoj kulturi! malo se toga može 
očekivati od naroda kada se biljna crnica iscrpi i nacija mora da pravi đubrivo od kostiju svojih otaca. Tu 
pesnik može da se hrani samo svojim salom, a filozof pada na niske grane. 

Kaže se da je zadatak Amerikanaca da „obrađuju nedirnutu zemlju” i da „poljoprivreda ovde već 
dobija proporcije nepoznate bilo gde drugde”. Mislim da farmer, između ostalog, potiskuje Indijanca i zato 
što čuva svoju dolinu i tako postaje snažniji i na neki način prirodniji. Pre neki dan sam premeravao imanje 
nekog čoveka – oko četiristo hvati dužine u pravoj liniji; radilo se o humusnom terenu na čijem ulazu su 
mogle stajati reči koje je Dante uočio iznad ulaza u paklene predele, „Ostavite svaku nadu, vi koji ulazite 
ovde” – nadu da ćete ikada izaći odatle; u jednom trenutku sam doslovno video svog poslodavca potonulog 
do guše kako pliva po svom imanju boreći se za život, mada je još bila zima. Imao je još jedan sličan 
humusni teren koji uopšte nisam mogao da premerim, jer je bio potpuno pod vodom; ipak, u vezi sa trećim 
terenom, koji jesam procenio iz daljine, otvorena srca mi je pomenuo da se ne bi odvojio od njega ni po 
koju cenu zbog blata koje se tu nalazilo. Taj čovek namerava da za tri godine opaše ceo posed jarkom i da 
ga tako sačuva magijom svoga ašova. Njega smatram izuzetnim čovekom. 

                                                             
11 Svetilište nad svetilištima (prim. prev.). 
12 Akra („acre”), mera za površinu – jutro, ral (prim. prev.) 



Svoje najvažnije pobede, koje bi kao nasleđe trebalo da se prenose sa oca na sina, nismo zadobili 
oružjem poput mača i koplja, već uz pomoć sekire, pijuka, ašova i motike, zarđalih od krvi mnogih dolina i 
garavih od prašine mnogih polja sa kojima smo se teško izborili. Te bitke su doline Indijanaca pretvorile u 
kukuruzna polja, ali Indijanci nisu umeli da primene nove veštine. Nisu imali bolja oruđa pomoću kojih bi 
se vezali sa zemlju osim drvenih lopatica. Ali farmer je opremljen plugom i ašovom. 

U književnosti nas privlači samo ono divlje. Dosada je samo još jedan naziv za pitomost. 
Ushićuje nas nekultivisano, slobodno i divlje razmišljanje u Hamletu i Ilijadi, u svim svetim knjigama i 
mitologijama, a ne ono što se uči u školama. Kao što je divlja patka brža i lepša od pitome, takva je i divlja 
– neobuzdana – misao koja usred magle poleće iznad ritova. Istinski dobra knjiga je prirodna, ona je 
iznenađujuće i neobjašnjivo lepa i savršena, isto kao i divlji cvet otkriven u prerijama zapada ili u 
džunglama istoka. Stvaralački dar je sjaj koji osvetljava tamu, poput bleska munje koja možda protrese i 
sam hram znanja – a ne mala sveća pripaljena na kamenoj ploči ognjišta koja utihne pre nego što osvane 
dan. 

Engleska književnost, od vremena trubadura do pesnika iz jezerske oblasti13 – uključujući 
Čosera (Chaucer) i Spensera i Miltona, pa čak i Šekspira – ne odiše svežim i divljim tonom. Ona je u 
osnovi pitoma i kultivisana književnost u kojoj se naziru Grčka i Rim. Njena divljina je krotka šuma, – njen 
divlji čovek je Robin Hud. Postoji puno istinske ljubavi prema prirodi, ali nema dovoljno same prirode. 
Njene hronike nas obaveštavaju kada su u njoj izumrle divlje životinje, ali ne i kada je iz nje otišao divlji 
čovek. 

 
Humboltova nauka je jedna stvar, a poezija druga. Današnji pesnik, i pored svih naučnih otkrića i 
nagomilanog ljudskog znanja, nije ni u kakvoj prednosti u odnosu na Homera. 

Gde je književnost koja izražava prirodu? Onaj ko bi uspeo da ubedi vetrove i potoke da 
sarađuju sa njim, da govore u njegovo ime, taj bi bio veliki pesnik; on bi vezao reči za njihova prvobitna 
značenja, kao što farmeri u proleće ponovo pobadaju kolje koje se povilo od mraza; on ne bi samo koristio 
reči, on bi ih i stvarao – presađivao bi ih na stranice zajedno sa zemljom koja se zadrži na njihovim 
korenima; njegove reči bile bi tako istinite, sveže i prirodne da bi se širile kao pupoljci u proleće, i pored 
toga što leže u biblioteci poluugušene između dva ustajala lista hartije, – da, one bi cvetale i svake godine 
vernom čitaocu donosile svojevrsne plodove u skladu sa okolnom prirodom. 

Ovde bih rado citirao poeziju koja verno izražava tu žudnju za zapadom, ali ne znam da takva 
postoji. Ako se posmatra sa te tačke gledišta, i najbolja poezija je pitoma. Ne znam gde bih u bilo kojoj 
književnosti, drevnoj ili savremenoj, pronašao opis koji bi mi dočarao onu prirodu koju poznajem. 
Primećujete da tražim nešto što ni avgustovsko ni elizabetinsko doba, ni jedna kultura ne može da pruži. 
Mitologija se više približava tome cilju od ostalih. Koliko plodniju prirodu u svom korenu sadrži grčka 
mitologija u odnosu na englesku književnost! Mitologija je usev koji je Stari svet požnjeo pre nego što je 
tlo iscrpeno, pre nego što su mašta i kreativnost bile zahvaćene metljikom; i mitologija još ima taj kvalitet 
svugde gde njena prastara životnost nije umanjena. Sve druge književnosti traju samo onoliko koliko i brest 
koji se nadnosi nad naše kuće; a mitologija je kao veliko zmajevo drvo sa zapadnih ostrva, staro kao i 
čovečanstvo; ona će trajati jer odumiranje drugih književnosti stvara tlo na kome ona može da buja. 

Zapad se sprema da svoje bajke doda bajkama sa istoka. Doline Ganga, Nila i Rajne su dale svoj 
plod; ostaje da se vidi šta mogu da pruže doline Amazona, Plate, Orinoka, Sent Lorensa i Misisipija. Kada 
kroz mnogo vekova američka sloboda postane samo priča iz prošlosti, – kao što je u izvesnoj meri ona i u 
sadašnjosti samo priča – možda će se svetski pesnici inspirisati američkom mitologijom. 

Najdivljiji snovi divljih ljudi nisu manje istiniti, mada možda nisu bliski stavovima danas 
svojstvenim Englezima i Amerikancima. Svaka istina ne mora se svesti na zdrav razum. U prirodi postoji 
mesto za i divlji pavit i za kupus. Neke istine zvuče poznato – neke samo razumno, kako se to kaže – a 
neke proročanski. Čak i neki oblici bolesti mogu da naznače neke oblike zdravlja. Jedan geolog je otkrio da 
se preteče crteža zmija, grifona, letećih zmajeva i drugih maštovitih ukrasa na grbovima mogu naći u 
fosilnim ostacima vrsta koje su izumrle pre nego što je stvoren čovek, pa stoga ti ukrasi „pokazuju izvesne 
maglovite spoznaje o prethodnim oblicima organskog života”. Indusi veruju da zemlja počiva na slonu, 

                                                             
13 Engleski romantičarski pesnici sa kraja XVIII i početka XIX veka (prim. prev.). 



slon na kornjači, a kornjača na zmiji; i mada je to možda samo slučajna koincidencija, ovde neće biti na 
odmet reći da je fosil kornjače koji je nedavno otkriven u Aziji bio dovoljno velik da nosi slona. Priznajem 
da sam pristrasan kada su u pitanju te smele fantazije koje idu dalje od uobičajenog poimanja vremena i 
razvoja vrsta. One su najuzvišenije okrepljenje za intelekt. Jarebica voli grašak, ali ne onaj koji ide sa njom 
u lonac. 

Ukratko, sve što je dobro divlje je i slobodno. Postoji nešto u zvuku muzike, bez obzira na to da 
li taj zvuk stvara instrument ili ljudski glas, – uzmite, na primer, zvuk trube u letnjoj noći, – što me svojom 
divljinom i željom da iskreno progovori podseća na krikove koje ispuštaju divlje zveri u svojim rodnim 
šumama. Na taj način i ja mogu da razumem divljinu. Voleo bih da moji prijatelji i susedi budu divlji, a ne 
pitomi ljudi. Žestina koja se sreće kod divljih ljudi samo je bleda slika velike žestine sa kojom se dobri 
ljudi i ljubavnici moraju suočiti. 

Volim kada čak i domaće životinje pokazuju neke svoje prirodne osobine, – to je dokaz da nisu 
sasvim izgubile svoje prvobitne divlje navike i silinu; na primer, to čini krava mog suseda kada u rano 
proleće pobegne iz pašnjaka i smelo prepliva reku, – hladnu, sivu reku široku šezdeset pet ili sedamdeset 
hvati, nabujalu od topljenja snega. Isto to čini i bizon kada prelazi Misisipi. U mojim očima stoka zbog 
takvih poduhvata stiče izvesno dostojanstvo, – mada je ona i inače dostojanstvena. Ispod grube kože stoke i 
konja trajno se sačuvao zametak instinkta divljine, kao što se zametak biljaka čuva u utrobi zemlje. 

Ne očekujemo da vidimo stoku kako se igra. Jednog dana video sam stado od dvanaestak junadi 
i krava kako juri i lepo se, mada nezgrapno, zabavlja, poput velikih pacova ili mačića. Tresli su glavama, 
podizali repove i jurili uzbrdo i nizbrdo; posmatrajući njihove rogove, kao i njihove pokrete, zapazio sam 
sličnost sa plemenom jelena. Ali, avaj! iznenadni uzvik Ojs! smesta bi prekinuo zanos stoke i divljač bi 
pretvorio u goveda; njihove slabine i tetive obuzdao bi kao što obuzdava i lokomotivu. Ko bi osim 
Nečastivog uzviknuo „Ojs!” čovečanstvu? Odista, život stoke, kao i život mnogih ljudi, samo je neka vrsta 
kretanja; ljudi i stoka se neko vreme kreću bok uz bok, a zatim čovek, sa svojim mašinama, odmiče konju i 
volu. Onaj deo tela stoke koji pogodi bič odjednom počinje da boli. Da li bi iko ikada pomenuo bok jedinke 
iz gipkog mačjeg plemena u situaciji sličnoj onoj u kojoj bok označava samo deo goveđeg mesa? 

Radujem se što konje i junce treba obuzdati pre nego što postanu robovi čoveku; isto tako se 
radujem što sami ljudi treba da se istutnje pre nego što postanu pokorni članovi društva. Bez sumnje, svi 
ljudi nisu jednako pogodni podanici civilizacije; to što je većina ljudi, poput pasa i ovaca, pitoma po 
prirodi, nije razlog da se ostali ljudi silom menjaju kako bi se izjednačili sa većinom. Ljudi su u osnovi 
slični, ali se mogu razvijati na različit način i postati različiti. Ako treba uraditi neki jednostavan posao, on 
se može poveriti ovom ili onom čoveku, gotovo bez ikakve razlike; ako je zadatak složeniji, treba tražiti 
izuzetnog pojedinca. Bilo koji čovek može zapušiti neku rupu kroz koju vetar duva u kuću, ali nijedan 
drugi čovek ne bi mogao da preuzme izuzetnu ulogu koju je preuzeo autor narednog primera. Konfučije je 
rekao, „Krzna tigra i leoparda, kada se uštave, ista su kao uštavljena krzna psa i ovce”. Ali zadatak istinske 
kulture nije da pripitomljava tigrove, niti da ovce pretvara u mesoždere; isto tako, štavljenje krzna tih 
životinja da bi se napravile cipele nije najbolji način da se one iskoriste. 

Kada pregledam spisak muških imena koja se mogu naći u nekom stranom jeziku, na primer 
oficira u vojsci ili autora koji su pisali o određenoj temi, još jednom se uverim da nema ničega u imenu. Na 
primer, ime Menčikov (Menschikoff) za moje uši ne zvuči ništa ljudskije od reči za brkove; po meni, 
moglo bi pripadati i pacovu. Kako nama zvuče poljska i ruska imena, tako njima zvuče naša. Kao da su 
dobili ime po dečjoj pesmici, – eci peci pec. U mislima vidim hordu divljih stvorenja koja preplavljuju 
zemlju, a svaki njihov predvodnik odaziva se na neki varvarski zvuk iz njegovog sopstvenog dijalekta. 
Imena ljudi su, naravno, isto tako jednostavna i besmislena kao i Riki i Trezor, imena pasa. 

Čini mi se da bi bilo filozofski opravdano da ljudi dobijaju samo opšta imena, jer su ona 
dovoljna. Potrebno je znati samo rasu i možda vrstu i podvrstu da bi se poznavao pojedinac. Mi nismo 
spremni da poverujemo da je svaki redov u rimskoj vojsci imao sopstveno ime, – jer ne pretpostavljamo da 
je imao sopstveni karakter. Danas su naša prava imena samo nadimci. Poznavao sam dečaka koga su, zbog 
njegove posebne energije, drugari zvali „Baster (Buster)”14 i taj nadimak je zasluženo istisnuo njegovo 
pravo ime. Neki putnici nam govore da se Indijancu ime ne daje odmah, već treba da ga zasluži, pa je 
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njegovo ime i mera njegove uspešnosti; u nekim plemenima pojedinac stiče novo ime nakon svakog novog 
poduhvata. Šteta je što čovek dobija ime samo iz praktičnih razloga, mada zaista nije stekao ni ime ni slavu. 

Po mome mišljenju, sama imena nisu bitna za razlikovanje ljudi, ali već vidim gomile ljudi koji 
čekaju da ih dobiju. Ime koje znam ne može mi približiti čoveka. Ono se može dati i divljaku koji potajno 
zadržava i svoj divlji naziv zaslužen u šumama. Mi u sebi nosimo neobuzdanog divljaka i divljačko ime je 
možda negde zapisano kao naše. Vidim da moj sused, koji nosi poznati epitet Vilijam ili Edvin, skida to 
ime isto kao što skida jaknu. Ono ne ostaje uz njega kada spava ili kada je besan, kada ga obuzme neka 
strast ili nadahnuće. Kao da u tim situacijama čujem njegovu rodbinu kako, lomeći jezik, izgovara njegovo 
prvobitno divlje ime na nekom melodičnom jeziku ili narečju. 

Ovde je ta naša prostrana, divlja majka koja zavija – priroda; leži svuda oko nas, lepa poput 
leoparda i sa velikom ljubavlju za svoju decu; pa ipak, ona brzo prestaje da nas doji i mi prilazimo društvu, 
kulturi koja se sastoji isključivo od međuljudskih odnosa – što je neka vrsta internog odgoja koji u 
najboljem slučaju stvara plemstvo poput engleskog, civilizaciju koja se brzo suočava sa ograničenjima. 

U društvu, u najboljim institucijama ljudi, lako se može zapaziti izvesno prerano sazrevanje. 
Kada bi još trebalo da budemo deca koja rastu, mi smo već mali ljudi. Glasam za kulturu koja koristi 
đubrivo iz dolina da snaži zemlju – a ne za onu koja se oslanja na veštačka đubriva i na usavršene 
proizvode i modalitete kulture! 

Znam mnoge jadne studente umornih očiju koji bi brže napredovali, i fizički i intelektualno, kada 
bi, umesto da sede do kasno u noć, pošteno odspavali kao i svako drugi. 

Čak i toliko potrebna svetlost može da bude prejaka. Nieps (Niépce), Francuz, otkrio je 
„aktinizam”, moć sunčevih zraka da stvori određeni hemijski efekat – zbog čega granitne stene, kamene 
skulpture i metalne statue „sve pokazuju posledice destruktivnog delovanja sunčeve svetlosti, i ubrzo bi 
nestale pod delikatnim dodirom najsuptilnijih sila svemira da se priroda nije čudesno postarala da se to ne 
desi”. On je primetio i da „ona tela koja su pretrpela takve promene tokom dana poseduju moć da se vrate u 
prvobitno stanje tokom noći, kada se uticaj svetla više ne oseća”. Na osnovu toga je zaključeno da su „sati 
tame za neorgansku materiju neophodni kao što su, po našim saznanjima, noć i san neophodni kraljevstvu 
organske materije”. Čak ni mesec ne sija svake noći, već ostavlja mesto i za tamu. 

Ne bih voleo da svaki čovek i svaki deo čoveka bude kultivisan, kao što ne bih voleo ni da se 
kultiviše svaka stopa zemlje: deo zemlje treba nameniti za obradu, ali veći deo treba da budu doline i šume 
koje ne bi imale određenu svrhu, već bi se stvarala crnica za budućnost – tako što bi tu iz godine u godinu 
trulila vegetacija koja bi rasla na toj zemlji. 

Postoje i druga slova koje dete treba da nauči osim onih koje je izmislio Kadmo15. Španci imaju 
dobar naziv za to divlje i mutno znanje – Gramática parda, tamna gramatika – što je neka vrsta pra-uma 
nasleđenog od onog leoparda koga sam već pomenuo. 

Čuli smo da postoji Društvo za širenje korisnog znanja. Kaže se da je znanje moć; i slično. Meni 
se čini da isto tako treba da postoji i Društvo za širenje korisnog neznanja, koje ćemo mi zvati visoko 
znanje, znanje korisno u višem smislu: jer šta je veći deo našeg toliko hvaljenog takozvanog znanja nego 
obmana da nešto znamo, zbog čega nam je uskraćena prednost koju pruža naše stvarno neznanje? Ono što 
zovemo znanje često je naše pozitivno neznanje; neznanje je naše negativno znanje. Tokom dugih godina 
strpljivog truda i čitanja novina – jer šta su naučne biblioteke nego svežnjevi novina? – čovek sakupi 
nebrojeno mnogo činjenica, pohrani ih u sećanje i zatim, kada jednog proleća odšeta u veliko polje misli, 
on, takoreći, ide ka travi kao konj, a svu konjsku opremu ostavlja u staji. Ponekad imam želju da Društvu 
za širenje korisnog znanja kažem – Idite ka travi. Dovoljno dugo ste jeli seno. Došlo je proleće sa zelenom 
vegetacijom. Krave se odvode na seoske pašnjake pre kraja maja; mada sam čuo za jednog čudnog farmera 
koji je svoju kravu držao u ambaru i hranio je senom tokom cele godine. Društvo za širenje korisnog znanja 
se često tako odnosi prema svojoj pastvi. 

Čovekovo neznanje ponekad je ne samo korisno već i divno, – dok je njegovo takozvano znanje 
često gore od beskorisnog, osim što je i ružno. Sa kojim je čovekom najbolje sarađivati, – sa onim koji ne 
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zna ništa o nekoj temi i, što je izuzetno retko, zna da ne zna ništa, ili sa onim koji zaista zna nešto o tome, 
ali misli da zna sve? 

Moja žudnja za znanjem je povremena; ali moja žudnja da uronim glavu u atmosferu koju moja 
stopala ne poznaju dugogodišnja je i stalna. Najviše što možemo doseći nije znanje, već sklonost ka 
inteligenciji. Nemam utisak da to najviše znanje predstavlja išta određenije od novog i velikog iznenađenja 
kada se odjednom shvati nedovoljnost svega onoga što smo pre zvali znanje, – otkriće da na nebu i zemlji 
postoji više od onoga što smo promišljali u svojoj filozofiji. To je kao kada sunce osvetli maglu. Čovek ne 
može da zna ni u kakvom višem smislu od toga, kao što samo može spokojno i nekažnjeno da gleda u lice 
sunca: ‘Ως τι νοων ου, κεινον νοησεις’ – „Nećete uočiti celinu, pošto uočavate pojedinačnu stvar”, kažu 
haldejska proročanstva. 

Postoji nešto ropsko u navici da tražimo zakon koji treba da poštujemo. Možemo proučavati 
određene zakone kada nam to odgovara i kada nam koristi, ali uspešan život ne poznaje zakone. Zaista je 
neprijatno otkriti da nas neki zakon ograničava tamo gde pre nismo znali da postoje ograničenja. Živite 
slobodno, deco magle, – a u odnosu na znanje svi smo mi deca magle. Čovek koji se odvaži da živi stariji je 
od svih zakona, jer stoji u posebnom odnosu sa zakonodavcem. „Prava obaveza”, kaže Višnu Purana, „jeste 
ona koja nas ne ograničava; pravo znanje je samo ono kojem je cilj naše oslobađanje: sve druge obaveze 
dovode samo do umora; sve drugo znanje samo je puka veština.” 

Zanimljivo je koliko malo događaja ili kriza postoji u našim životnim pričama; koliko malo 
razgibamo svoje umove; koliko malo iskustava imamo. Bilo bi mi milo kada bih se brzo razvijao i 
napredovao, jer bi se tako stalno unosile novine u dosadnu rutinu, – makar taj razvoj zahtevao i puno 
napora tokom dugih, tamnih, sparnih noći ili tmurnih perioda. Bilo bi bolje da su naši životi čak i božanska 
tragedija nego što su ova trivijalna komedija ili farsa. Dante, Banjan (Bunyan) i drugi kao da su imali 
gipkiji um nego mi: bili su uronjeni u takvu vrstu kulture o kojoj naše oblasne škole i koledži i ne 
razmišljaju. I Muhamed je, mada će se mnogi možda pobuniti na pomen njegovoga imena, imao mnogo 
više razloga da živi, pa i da umre, nego što ljudi obično imaju. 

Kada u retkim intervalima neku osobu posete misli, kao na primer dok šeta pored železničke 
pruge, onda vozovi zaista prolaze pored njega a da ih on ne čuje. Ali ubrzo se, po nekom neumoljivom 
zakonu, vraćamo životu i počinjemo da primećujemo vozove.  

„Nežni lahore, koji lutaš neopažen, 

A povijaš čičak kad postaneš oluja, 

Putniče vetrovitih klisura, 

Zašto si tako brzo napustio moje uho?”  

 

Gotovo svi ljudi osete da ih nešto privlači društvu, ali malo njih oseti privlačnost prema prirodi. 
Čini mi se da su ljudi u svom odnosu prema prirodi, u većini slučajeva, i pored svojih sposobnosti, ispod 
životinja. To često nije onako skladan odnos kao u slučaju životinja. Koliko malo divljenja prema lepoti 
pejzaža postoji u nama! Treba nas podsetiti da su Grci svet zvali KosmoV, lepota ili red, ali mi ne 
shvatamo zašto su to činili, i u najboljem slučaju svet sagledavamo samo kao zanimljiv filozofski fenomen. 

Što se mene samog tiče, smatram da u odnosu na prirodu vodim neku vrstu života na granici, 
živim na međama sveta u koji često, ali samo na kratko ulazim; moje rodoljublje i odanost državi u čije se 
teritorije povlačim takvi su da se osećam kao kradljivac. Rado bih krenuo u život koji je po meni prirodan, 
pošao bih čak i za hirovitim vodičem kroz nezamislive kaljuge i močvare, ali mi ni mesec ni svitac nisu 
pokazali stazu do njega. Priroda je tako velik i univerzalan organizam da mi nikada u potpunosti ne 
možemo da sagledamo nijednu jedinu njenu odliku. Šetač u poznatim poljima koja se prostiru oko mog 
rodnog grada ponekad kao da se nađe u drugoj zemlji, različitoj od opisa koji stoji u poveljama njenih 
vlasnika; kao da je u nekom udaljenom polju na međi Konkorda, gde povelja više ne važi i ono što reč 
Konkord podrazumeva prestaje da važi. Te farme, koje sam lično premerio, i njihove granice koje sam 
utvrdio, deluju nejasne kao da su od izmaglice; kao da nema ničega što bi ih konkretizovalo; one kao da 
nestaju sa površine, a slika koju je slikar zamislio nejasno se ocrtava na tlu. Svet koji poznajemo ovde ne 
ostavlja nikakav trag i neće proslaviti svoju godišnjicu. 



Pre neki dan, jednog popodneva, prošetao sam do Spoldingove (Spaulding) farme. Video sam 
kako sunce koje zalazi obasjava dostojanstvenu borovu šumu na suprotnoj strani. Njegovi zlatni zraci širili 
su se po delovima šume kao po nekoj svečanoj dvorani. Bio sam zadivljen; kao da se neka drevna, ugledna 
i blistava porodica doselila u taj deo zemlje zvan Konkord; ja nisam poznavao tu porodicu, – kojoj je sunce 
služilo, – koja nije stupila u kontakt sa društvom u selu, – koju drugi nisu posećivali. U daljini, kroz drveće, 
u Spoldingovoj dolini punoj drenjina video sam njihov park, kao i njihova mesta za zabavu. Borovi su im 
pružali zaštitu. Njihova kuća se nije mogla jasno videti; drveće je raslo oko nje. Ne znam da li sam čuo 
zvuk tihog veselja ili ne. Izgledalo je da članovi te porodice uživaju u zracima sunca. Tu su sinovi i kćerke. 
Sasvim im je dobro. Farmerov kolski put, koji vodi pravo kroz njihovu dvoranu, nije im ni najmanje 
smetao, – kao što se i blatnjavo dno bare ponekad može nazreti u odsjaju oblaka. Oni nikada nisu čuli za 
Spoldinga i ne znaju da je on njihov sused, – iako sam ga čuo kako zviždi dok vozi svoju družinu kroz 
njihovu kuću. Ništa se ne može uporediti sa vedrinom njihovog života. Njihov grb je jednostavan lišaj. 
Video sam da je on ocrtan na borovima i hrastovima. Njihovi tavani su na vrhovima drveća. Oni se ne bave 
politkom. Nema buke koju stvara rad. Nisam primetio da su tkali ili preli. Ipak sam, kada je vetar oslabio i 
moglo se bolje čuti, razaznao najfiniji mogući, predivan muzički bruj, – kao zvuk udaljene košnice u maju, 
što je možda bio zvuk njihovog razmišljanja. Nisu imali beskorisnih misli i niko sa strane nije mogao videti 
njihov rad, jer su čvorovi i izrasline prikrivali njihovu preduzimljivost. 

Ali teško mi je da ih upamtim. Slike o njima bespovratno blede iz moga uma čak i sada, dok 
govorim i trudim se da se saberem i da ih se setim. Tek nakon dugog i ozbiljnog napora da dozovem svoje 
misli opet postajem svestan njihovog divljeg braka. Da nema takvih porodica, mislim da bih se odselio iz 
Konkorda.  

U Novoj Engleskoj imamo običaj da kažemo da nas svake godine posećuje sve manje i manje 
golubova. Naše šume im ne nude prikladne grane. A izgleda da iz godine u godinu sve manje i manje misli 
posećuje odraslog čoveka, jer je lug u našim umovina opustošen, – zaposlen da hrani nepotrebne vatre 
ambicije ili poslat u borbu, tako da je za misli ostala jedva poneka grančica na koju mogu da se smeste. 
One se više ne nastanjuju i ne razmnožavaju kod nas. Možda tokom nekog vedrijeg perioda poneka bleda 
senka prhne preko pejzaža našeg uma, nošena krilima misli koja kreće u prolećnu ili jesenju selidbu; ali, 
kada se time pozabavimo, ne možemo da razaznamo suštinu te misli. Naše krilate misli se pretvaraju u 
domaću perad. One više ne poleću ka nebu i dosežu samo visine dostupne kikirezima i morkama. Te ve-e-
like misli, ti ve-e-liki ljudi o kojima slušate! 

Mi se držimo zemlje, – kako se retko penjemo! Meni se čini da bismo mogli malo više da se 
izdignemo. Mogli bismo se barem popeti na drvo. Jednom prilikom sam imao divan doživljaj kada sam se 
popeo na drvo. Bio je to visoki beli bor, na vrhu brda; i mada sam dobro tresnuo o zemlju, isplatilo se, jer 
sam otkrio nove planine na horizontu koje nikada pre nisam video, – mnogo sam više saznao o zemlji i 
nebu. Mogao sam hodati oko stabla tog drveta šezdeset plus deset godina, pa ipak sve to sigurno ne bih 
video. Ali, pre svega, tamo gore, na vrhovima najviših grana – bio je kraj juna – otkrio sam nekoliko 
majušnih nežnih kupastih cvetova, plodnih cvetova belog bora koji su okrenuti ka nebu. Najviši kupasti 
cvet sam smesta odneo u selo i pokazao ga nepoznatom porotniku koji je šetao ulicom – jer je te nedelje 
sud zasedao – i farmerima i prodavcima drvne građe i drvosečama i lovcima; nijedan od njih nikada pre 
nije video ništa slično, pa su se čudili kao kada se vidi zvezda padalica. Setite se drevnih arhitekata koji su 
vrhove visokih stubova izrađivali isto tako savršeno kao i niže, bolje vidljive delove! Priroda se od prvog 
otvorenog majušnog cveta šume širi ka nebu, iznad glava ljudi, a oni to ne opažaju. Mi vidimo samo 
cvetove koji su u dolinama, ispod naših stopala. Borovi već vekovima, svakog leta, nedre nežne cvetove na 
najvišim grančicama šume, iznad glava crvene i bele dece prirode; pa ipak, retko koji farmer ili lovac u 
zemlji ih je ikada video. 

Pre svega, mi ne možemo sebi priuštiti da ne živimo u sadašnjosti. Od svih smrtnika blažen je 
onaj ko ne gubi ni tren prolaznog života sećajući se prošlosti. Ako ne čuje petla kako kukuriče u svakoj 
pojati na horizontu, naša filozofija tapka u mraku. Taj zvuk nas uvek podseća da možemo da zarđamo i 
okoštamo u svojim misaonim tokovima i navikama. Za razliku od naše filozofije, filozofija te blažene 
osobe obuhvata vreme koje je bliže sadašnjosti. Nešto nam govori da ta osoba predstavlja noviji zavet, – 
jevanđelje koje odgovara ovom trenutku. Ta osoba ne gubi vreme; ustaje rano i rano počinje da radi, biva 
tamo gde treba da bude u određeno godišnje doba, i to u najranije moguće vreme. Takvo delanje je izraz 
zdravlja i nepatvorene prirode, primer za sav svet, – to je zdravlje izvora koji žubori, nova fontana Muza, 



ono uvek slavi sadašnji trenutak. Gde živi takva osoba ne donose se zakoni o odbeglim robovima. Ko nije 
mnogo puta izneverio svog gospodara od vremena kada je poslednji put čuo takve note? 

Dobra strana tih nota je to što im je strana svaka tugaljivost. Neki pevač lako može da nas rastuži 
do suza ili da nas zasmeje, ali gde je osoba koja može da nam dočara čistu jutarnju radost? Kada, setan i 
potišten, čujem petla kako kukuriče u daljini ili blizu mene, – i time prekida strašnu tišinu koja nedeljom 
vlada na našem drvenom trotoaru ili, možda, remeti tišinu osobe koja bdi u kući koja je u žalosti, – ja 
pomislim u sebi, „Barem jednom od nas je dobro”, i uz iznenadnu bujicu osećanja dolazim sebi. 

Jednoga dana u novembru video sam izuzetan zalazak sunca. Šetao sam dolinom u kojoj je 
izvirao potočić, kada je sunce konačno, upravo pre zalaska, nakon hladnog sivog dana, stiglo do vedrog 
dela horizonta; najmekša, najsjajnija sunčeva svetlost, poput jutarnje, pala je na suvu travu, na stabla drveća 
na suprotnom horizontu i na lišće niskog hrasta na padini brda, a naše izdužene senke pružale su se po 
dolini u pravcu istoka, kao da su samo prah svetlosnih zraka. Bila je to svetlost kakvu samo tren pre toga 
nismo mogli ni zamisliti, a vazduh je bio tako topao i miran da je dolina gotovo ličila na raj. Taj prizor nam 
je delovao još veličanstvenije kada smo shvatili da to nije pojava koja se nikada više neće desiti, već pojava 
koja će se dešavati stalno, iznova u beskrajnom nizu večeri i da će razveseliti i obodriti i poslednje dete 
koje tu bude šetalo. 

Sunce je zalazilo u nekoj utihnuloj dolini, gde se ne vidi nijedna kuća, sa svom lepotom i 
veličanstvenošću kojima zasipa gradove, i, možda, kako nikada pre nije zašlo, – na mestu gde prebiva samo 
usamljeni močvarski soko čija krila sunce pozlaćuje ili gde samo ondatra gleda iz svoje kućice, a usred 
močvare je potočić sa tamnom vodom koji se upravo tu račva i polako krivuda oko trulog panja. Šetali smo 
u čistoj i blistavoj svetlosti koja je pozlaćivala uvelu travu i lišće i bila tako meka i spokojno sjajna; shvatio 
sam da se nikada pre nisam kupao u takvoj zlatnoj bujici, bez ikakvog mreškanja ili žuborenja. Zapadna 
strana šume i obronci brda sijali su kao međa Elizijuma, a sunce iza naših leđa ličilo je na nežnog pastira 
koji nas uveče tera kući. 

Tako ćemo mi šetati ka Svetoj zemlji dok jednoga dana sunce ne zasija blistavije nego ikada pre 
i ne obasja naše umove i srca, ne prožme sav naš život velikom svetlošću buđenja, onako toplom, 
spokojnom i zlatnom kakva je svetlost na obali u jesen. 



ŽIVOT BEZ PRINCIPA  

U jednom liceju, nedavno, imao sam utisak da je predavač odabrao temu koja mu je suviše 
strana, pa zato nije uspeo da me zainteresuje onoliko koliko je mogao. Opisivao je nešto što nije u 
njegovom srcu niti mu je blisko, već se nalazi oko srca ili na njegovoj površini. U tom smislu nije bilo 
prave centralne ili objedinjujuće misli u predavanju. Više bih voleo da se bavio svojim neposrednim 
iskustvima, kao što čine pesnici. Najveći kompliment koji mi je ikad upućen dobio sam kada bi me neko 
upitao šta ja mislim i pri tom saslušao moj odgovor. Iznenađen sam, a i radostan, kada se to desi, pošto se 
retko ko tako postavi prema meni, a to obično znači i da me dobro poznaje. Kada ljudi nešto žele da čuju od 
mene, to se obično odnosi na moju procenu koliko akri ima njihovo imanje – pošto sam ja nazdornik – ili, u 
najboljem slučaju, na trivijalne novosti koje su prodrle u moj um. Oni se nikada ne pozabave mojom 
suštinom; više ih zanima površina. Jednom je neki čovek prešao veliku razdaljinu da bi me zamolio da 
održim predavanje o ropstvu; ali u razgovoru sa njim ustanovio sam da on i njegova klika očekuju da 
sedam osmina predavanja bude njihovo, a samo jedna osmina moja; zato sam to odbio. Ja uzimam zdravo 
za gotovo – jer imam malo iskustva u tom poslu, – da, kada me pozovu da negde održim predavanje, 
postoji želja da se čuje ono što ja mislim o nekoj temi, makar ja bio i najveća budala u zemlji, – a ne da ja 
govorim samo prijatne stvari ili ono sa čime će se publika složiti; stoga, smatram da treba da im dam veliku 
dozu sebe. Oni su me pozvali i potrudili se da mi plate, a ja sam se saglasio da me dobiju, mada ću im 
možda biti dosadan preko svake mere. 

Sada bih, eto, želeo da ispričam nešto slično i vama, moji čitaoci. Vi jeste moji čitaoci, ali ja 
nisam baš neki veliki putnik, pa neću govoriti o ljudima udaljenim hiljadu milja, već ću se približiti kući što 
je više moguće. Pošto je vreme kratko, izostaviću sve laskanje, a zadržati svu kritičnost. 

Razmotrimo način na koji provodimo svoj život. 

Ovaj svet je mesto gde se obavljaju poslovi. Kakva je to beskonačna vreva! Gotovo svake noći 
me budi brektanje lokomotive. Ona prekida moje snove. Nema sabata. Bilo bi divno videti čovečanstvo bar 
jednom u dokolici. Sve je samo rad, rad, rad. Ne mogu lako ni da kupim svesku bez linija da bih u nju 
upisivao svoje misli; sveske obično već sadrže rubrike za dolare i cente. Jedan Irac, videvši kako se 
olakšavam u polju, pomislio je da brojim svoju zaradu. Ako je čovek pao kroz prozor kao dete i tako bio 
obogaljen za ceo život, ili ako su ga na smrt preplašili Indijanci, njega sažaljevaju samo zato što je time 
onesposobljen za – posao! Mislim da ne postoji ništa, uključujući i zločin, što bi bilo u većoj suprotnosti sa 
poezijom, filozofijom, pa i samim životom, nego što je taj neprekidni posao. 

Nadomak našeg grada živi jedan grub i hvalisav čovek koji zarađuje puno para i koji želi da 
sagradi debeli zid ispod brda koja okružuju njegovu dolinu. Uticajni ljudi su mu predložili tu ideju kao 
rešenje za njegove probleme, a on sada želi da ja provedem tri nedelje kopajući za njega. Nakon svega toga, 
on će možda moći da zgrne nešto više novca i da ga ostavi svojim naslednicima koji će ga uludo potrošiti. 
Ako ponudu prihvatim, mnogi će me hvaliti kao vrednog i marljivog čoveka; međutim, ako odlučim da se 
posvetim određenim poslovima koji donose istinsku dobit, ali samo malo novca, oni će na mene gledati kao 
na besposličara. Ipak, pošto mi nije potreban taj besmislen posao da bih stekao neki nauk, i pošto ne vidim 
apsolutno ništa hvale vredno u poduhvatu toga čoveka, – barem ništa više nego u mnogim poduhvatima 
naše vlade ili stranih vlada, – ma koliko čudno to njemu izgledalo, više volim da završim svoje obrazovanje 
u drugačijoj školi. 

Ako čovek svakodnevno šeta po šumi pola dana zato što voli šumu, on je u opasnosti da ga 
smatraju za dangubu; ali ako provede ceo dan kao špekulant, sekući šume i prevremeno ogoljevajući 
zemlju, cene ga kao vrednog i preduzimljivog građanina. Kao da grad sa svojim šumama ne može da uradi 
ništa drugo osim da ih poseče! 

Većina ljudi bi se osećala uvređenim ako bi im se predložilo da bacaju kamenje preko nekog 
zida, a zatim da ih sa druge strane bacaju natrag, samo da bi tako zaradili plate. Ali danas mnogi nemaju 
nimalo bolje zaposlenje. Na primer: jednog letnjeg jutra, odmah nakon izlaska sunca, primetio sam jednog 
svog komšiju kako ide pored svoje zaprege koja je s mukom vukla tešku kamenu ploču položenu na kola; 
sve je odisalo marljivošću, – njegov radni dan je počeo – njegovo čelo počelo je da se znoji, što je prekor 



svim lenštinama i besposličarima, – on zastaje kad pretekne svoje volove, okreće se prema njima i fijukne 
milostivim bičem da bi ih poterao. Tada sam pomislio da američki Kongres postoji da bi štitio takav rad, – 
predan, marljiv trud, – predan kao što je dan dug, – koji hleb toga čoveka čini slatkim, a sladi i celo 
društvo, – pa takav rad svi ljudi poštuju i blagosiljaju: on je jedan od posvećenih koji obavlja neophodan, 
ali mukotrpan kuluk. U izvesnoj meri sam prekorio sebe, jer sam sve to posmatrao sa prozora, – nisam bio 
napolju i nisam se bavio sličnim poslom. Taj dan se približio kraju i ja sam uveče prošao pored dvorišta 
drugog komšije koji drži mnoge sluge i uludo troši puno novca ne doprinoseći ništa zajedničkom dobru; 
tamo sam video jutrošnju ploču kako leži pored neke čudne strukture koja je krasila prebivalište lorda 
Timotija Dekstera (Dexter); u mojim očima smesta je nestalo ushićenje koje sam osetio zbog truda zaprege. 
Po mome mišljenju, sunce je stvoreno da bi osvetljavalo rad vredniji od ovog. Mogu i da dodam da je 
naručilac ploče nedugo nakon toga pobegao jer je bio dužan dobrom delu grada; kada se završio sudski 
proces, on se naselio negde drugde da bi tamo još jednom postao zaštitnik umetnosti. 

Putevi pomoću kojih možete doći do novca gotovo bez izuzetka vode nadole. Uraditi nešto samo 
da biste zaradili novac prosto znači da ste istinski besposleni ili u nekom još gorem stanju. Ako radnik ne 
dobije više od plate koju mu poslodavac daje, on je prevaren, on vara samoga sebe. Ako želite da zaradite 
novac kao pisac ili predavač, morate biti popularni, što znači da se morate strmoglaviti ka dnu. One usluge 
za koje društvo najradije plaća najneprijatnije je obaviti. Plaćeni ste da budete nešto manje od čoveka. Ova 
država obično ni genija ne nagrađuje mnogo bolje. Čak i pesnik ovenčan lovorovim vencem retko se može 
pohvaliti novcem za autorska prava. On se mora podmititi bačvom vina; a možda se i neki drugi pesnik 
odvoji od svoje muze da proceni tu istu bačvu. A što se tiče moga posla, moji poslodavci uopšte ne žele 
onu vrstu nadziranja koju ja obavljam sa najviše zadovoljstva. Oni više vole da ja svoj posao obavljam 
grubo i ne sasvim dobro, da, ne dovoljno dobro. Kada primetim da postoje razni načini nadziranja, moj 
poslodavac obično pita na osnovu kojeg od njih se može zaračunati najveća površina zemlje, a ne koji je 
najtačniji. Jednom sam izmislio način za merenje drvne građe i pokušao da ga uvedem u Bostonu; ali merač 
mi je rekao da prodavci ne žele da se njihovo drvo tačno izmeri, – da je on za njih već i previše precizan i 
da stoga oni obično mere svoju građu u Čarlstaunu pre nego što pređu most. 

Cilj radnika ne bi trebalo da bude da samo zaradi za život, da dobije „dobar posao”, već da dobro 
obavi određeni posao; a čak i finansijski gledano, za grad bi bilo ekonomično da plaća svoje radnike tako 
da oni nemaju osećaj kako rade za koru hleba, samo za preživljavanje, već za naučne ili čak moralne 
ciljeve. Nemojte najmiti čoveka koji posao za vas obavlja zbog novca, već onoga koji to čini iz 
zadovoljstva. 

Zanimljivo je da postoji malo ljudi koji čak i po sopstvenom mišljenju imaju dobra zaposlenja, 
ali njih obično nešto novca ili slave odvuče od trenutnih angažmana. Vidim oglase za snažne mladiće kao 
da je snaga njihov jedini kapital. Bio sam veoma iznenađen kada je jedan čovek u poverenju predložio 
meni, odraslom muškarcu, da uđem u neki njegov poduhvat, kao da nemam ama baš ništa da radim i kao da 
je moj život do tada bio potpuni promašaj. Kakav mi je samo nedoličan kompliment dao! Kao da me je sreo 
usred okeana kako se borim sa vetrom, ali ne idem, u stvari, nikuda i predložio mi da krenem sa njim! Da 
sam to učinio, šta mislite šta bi reklo pomorsko osiguravajuće društvo? Ne, ne! Ja nisam bez posla u ovoj 
fazi puta. Iskreno rečeno, video sam oglas za sposobne pomorce dok sam kao dečak bazao po rodnoj luci, i 
čim sam postao punoletan ja sam se ukrcao. 

Društvo ne može da ponudi takav mito koji će mudrog čoveka dovesti u iskušenje. Možete 
sakupiti toliko novca da prokopate tunel kroz planinu, ali ne možete sakupiti dovoljno novca da unajmite 
čoveka koji gleda svoja posla. Efikasan i vredan čovek radi ono što ume, bilo da mu društvo plaća za to ili 
ne. Neefikasni nude svoju neefikasnost onome ko ponudi najviše i stalno očekuju da dobiju zaposlenje. I u 
tome verovatno retko bivaju razočarani. 

Možda ljubomornije čuvam svoju slobodu nego što bi trebalo. Imam utisak da su moje veze sa 
društvom i moje obaveze prema njemu uvek sitne i prolazne. Oni poslići pomoću kojih zarađujem za život i 
zbog kojih se može reći da sam u izvesnoj meri na usluzi svojim savremenicima, još mi pričinjavaju 
zadovoljstvo i samo ponekad postajem svestan da su oni neophodni. U tom smislu sam uspešan. Ali 
predviđam da će, ako se moje potrebe mnogo uvećaju, posao nužan da bih ih zadovoljio postati kuluk. Ako 
treba društvu da prodam i svoja prepodneva i svoja popodneva, kao što većina izgleda čini, siguran sam da 
za mene tada ne bi ostalo ništa zbog čega bi vredelo živeti. Sigurno nikada neću budzašto prodati svoje 
pravo stečeno rođenjem. Želim da naglasim da čovek može biti veoma marljiv, a da svoje vreme ipak ne 



utroši na pravi način. Niko ne pravi veću grešku od čoveka koji utroši veći deo svoga života zarađujući 
samo za osnovne potrebe. Smeli poduhvati će vam omogućiti da budete nezavisni. Na primer, pesnik može 
da hrani svoje telo pomoću poezije, kao što parna strugara hrani svoje kazane iverjem koje nastaje tokom 
proizvodnje. Ljubav treba da vas vodi dok zarađujute za život. Ali kao što se kaže da od stotinu trgovaca 97 
propadne, tako i život ljudi uopšte, meren tim aršinom, jeste neuspeh, a bankrot se može proreći sa velikom 
sigurnošću. 

Doći na svet kao naslednik velikog bogatstva pre znači biti mrtvorođen nego rođen. Ma kojim 
lepim sinonimima označavali te pojave, biti izdržavan milostinjom prijatelja ili vladinom penzijom, – pod 
uslovom da niste izdahnuli – znači ići u sirotište. Nedeljom jadni trudbenik ide u crkvu da odmeri svoju 
uspešnost i, naravno, ustanovi da su njegove greške veće od zasluga. Posebno se u okviru katoličke crkve 
izvode procene, daje se izjava, ostave se neuspeli poslovi i sve se počinje iz početka. Tako ljudi leže na 
leđima i govore o čovekovom padu, a nikada ne učine napor da zaista ustanu. 

Ako uporedimo ono što ljudi očekuju od života, postoji važna razlika između dve vrste ljudi: 
jedna je zadovoljna malim uspehom i pogađanjem mete iz neposredne blizine, a druga, težeći zanimljivijem 
i uspešnijem životu, stalno svoj cilj postavlja sve više, mada pod veoma malim uglom u odnosu na 
horizont. Radije bih bio kao ova druga vrsta, – jer, kao što kažu orijentalci, „Veličina ne stiže do onoga ko 
stalno gleda dole; a svi oni koji gledaju previsoko postaju sve siromašniji”. 

Zanimljivo je da od onoga što je napisano o zarađivanju za život malo ili ništa nije vredno 
pamćenja: zarađivanje za život ne treba da bude samo pošteno i časno, već i privlačno i uspešno; jer ako 
zarađivanje za život nije takvo, tada nema ni života. Proučavajući književnost, čovek bi pomislio da se 
pojedinac nikada nije opterećivao razmišljanjem o tome pitanju. Da li su ljudi toliko zgađeni svojim 
iskustvom da o njemu ne žele da govore? Skloni smo da potpuno preskočimo poučnu lekciju o novcu koju 
Tvorac svemira uz toliko truda želi da nam prenese. Što se tiče sredstava za život, zapanjujuće je koliko su 
ljudi iz svih slojeva nezainteresovani za njih, čak i takozvani reformatori, – ne zanima ih da li se ona 
nasleđuju ili zarade ili ukradu. Mislim da društvo za nas nije učinilo ništa u tom pogledu, a možda je čak i 
pokvarilo ono što je već postignuto. Mojoj naravi hladnoća i glad deluju podnošljivije od metoda koje su 
ljudi prihvatili i koji se preporučuju da bi se nedaće izbegle. 

Odlika mudar, u većini slučajeva, pojedinim ljudima se pripisuje bez osnova. Kako neko može 
biti mudar ako ne zna kako da živi bolje od drugih ljudi? – ako je samo nešto vispreniji i veštijeg uma? Da 
li Mudrost obitava u kolotečini? ili svojim primerom uči kako da uspemo? Da li postoji mudrost koja nema 
primenu u životu? Da li je ona samo vodeničar koji usitnjava našu logiku? Umesno je upitati da li je Platon 
zarađivao za život na bolji način i uspešnije od svojih savremenika, – ili je podlegao teškoćama života 
poput drugih ljudi? Da li je neke od njih prevladao samom nezainteresovanošću ili zauzimajući pozu 
velikana? ili mu je bilo lakše da živi zato što mu je tetka nešto ostavila testamentom? Način na koji većina 
ljudi zarađuje za život, odnosno živi, obična je improvizacija i izbegavanje pravog poslovnog života – 
uglavnom zato što oni ne znaju ili ne žele ništa bolje. 

Hitanje u Kaliforniju1, na primer, i stav, ne samo trgovaca već i filozofa i takozvanih proroka 
prema svemu tome, najveća je sramota za čovečanstvo. Koliko je samo ljudi spremno da se osloni na sreću 
i da tako stekne sredstva kojima će upravljati radom drugih, manje srećnih, a da pri tom društvu ne pruži 
nikakav vredan doprinos! I to se zove preduzetništvo! Ja ne znam za strašniji primer nemoralnosti kada je 
reč o trgovini i ostalim načinima zarađivanja za život. Filozofija i poezija i religija takvog čovečanstva nisu 
vredne ni po lule duvana. Svinja koja živi tako što kopa korenje i preriva zemlju stidela bi se takvog 
društva. Kada bih samo jednim pokretom malog prsta mogao da steknem sve bogatstvo na svetu, ne bih tu 
mogućnost iskoristio čak ni uz tako nisku cenu. Čak je i Muhamed znao da Bog nije stvorio ovaj svet da bi 
se našalio. Kao da je Bog imućni gospodin koji baca šačicu novčića da bi gledao kako se čovečanstvo 
otima za njih. Svetsko kockanje! Opstanak u prirodi stavljen na kocku! Kakav komentar, kakva satira u 
odnosu na naše institucije! Na kraju će se svo čovečanstvo obesiti o drvo. Da li su sve pouke iz svih Biblija 
ljude naučile samo tome? i da li su poslednji i najsjajniji izum ljudske rase samo usavršene lopate za 
sakupljanje đubreta? Da li je to tlo na kojem se orijentalci i zapadnjaci sreću? Da li nam je Bog rekao da 
tako zarađujemo za život, kopajući tamo gde nikada nismo sadili, – da li će nas za to, možda On nagraditi 
grumenjem zlata? 

                                                             
1 U vreme „zlatne groznice” (prim. prev.). 



Bog je pravednom čoveku uručio potvrdu koja mu daje pravo na hranu i ruho, ali je nepravedan 
čovek pronašao faksimil potvrde u božjim škrinjama i prisvojio je, pa je dobio hranu i ruho kao onaj prvi. 
To je jedan od najširih sistema falsifikovanja koje je svet ikada video. Nisam znao da čovečanstvo pati od 
nedostatka zlata. Ja lično nisam video mnogo zlata. Znam da je veoma savitljivo, ali ne toliko savitljivo kao 
pamet. Zrno zlata će pokriti veliku površinu, ali ne toliku kao zrno mudrosti. 

Kopač zlata u planinskim gudurama isto je toliko kockar kao i njegov sabrat u salunima u San 
Francisku. Po čemu se ispiranje zemlje razlikuje od bacanja kocke? Ako vi dobijete, društvo gubi. Kopač 
zlata je neprijatelj poštenog radnika, ma koliko rada i truda da uloži u kopanje. Nije dovoljno da mi kažete 
da ste radili naporno da biste došli do zlata. I đavo radi naporno. Pogrešan put može biti naporan u mnogim 
vidovima. I običan posmatrač koji ode u rudnik kaže da je kopanje zlata po svojoj prirodi lutrija; tako 
stečeno zlato nije isto što i plata za pošten rad. Ali on ubrzo zaboravlja šta je rekao, jer misli samo na 
posao, a ne i na princip, pa kreće u poduhvat, odnosno kupuje kartu za nešto što se obično pokaže kao još 
jedno izvlačenje lutrije, mada to na početku nije svima jasno. 

Nakon što sam jedne večeri pročitao Hauvitov (Howitt) članak o kopačima zlata u Australiji, u 
mislima su mi cele noći bile brojne doline sa potocima, sve ispresecane ružnim rupama dubokim od deset 
do stotinu stopa, a širokim pet-šest stopa, iskopanim onoliko blizu jedna drugoj koliko je to moguće i 
delimično ispunjenim vodom, – to je mesto do koga ljudi hitaju da bi iskušali svoju sreću, – nesigurni gde 
da raspore zemlju, – ne znajući da je zlato ispod samog njihovog kampa, – ponekad kopajući stotinu 
šezdeset stopa pre nego što naiđu na zlatnu žilu ili je promaše za jednu stopu, – pretvoreni u demone koji u 
svojoj žeđi za bogatstvom ne misle na prava drugih rudara, – cele doline su, u dužini od trideset milja, 
iznenada prekrivene rudarskim jamama tako da se čak stotine rudara davi u njima, – stojeći u vodi 
prekriveni blatom i glinom, oni rade danonoćno, umirući od hladnoće i boleština. Kada sam pročitao i 
delimično zaboravio tu priču, razmišljao sam o svom neuspešnom životu u kojem radim ono što i drugi 
rade; i sa tom vizijom o kopanju u mislima, upitao sam se zašto ja ne bih iz dana u dan tražio zlato, makar 
samo nalazio najsitnija zrnca, – zašto ja ne bih prokopao kanal do zlata u sebi i radio u tom rudniku. Tu su 
vaši Beleret i Bendigo2 – čak i ako predstavljaju tamnu klisuru. U svakom slučaju, hoću da sledim neki put, 
ma kako samotan, uzan i krivudav bio, kojim ću moći da koračam pun ljubavi i čestitosti. Kad god se čovek 
odvoji od mnoštva i krene svojim putem sa takvim namerama, zaista se javi raskršće na putu, mada obični 
putnici vide samo rupu u ogradi kraj puta. Obično se desi da je naš samotni put onaj viši put na tom 
raskršću. 

Ljudi hitaju u Kaliforniju i Australiju kao da će tamo naći suvo zlato; ali to znači da idu upravo u 
suprotnom pravcu od mesta gde ono leži. Oni odlaze, ali se sve više i više udaljavaju od pravog traga, pa 
su, u stvari, najnesrećniji kada misle da su najuspešniji. Zar nije naša rodna gruda zlatonosna? Zar žila sa 
zlatne planine ne prolazi kroz našu rodnu dolinu? i zar ne donosi blistava zrnca i ne nudi nam grumene 
zlata duže nego što traje bilo koje geološko doba? Treba reći i ovo – ako se kopač, nadajući se suvom zlatu, 
iskrade u neistražene divljine oko nas, ne postoji opasnost da bilo ko sledi njegov trag i pokuša da ga 
istisne. On može da prisvoji i razrije čak i celu dolinu, kako njene obrađene, tako i neobrađene delove; svoj 
dugi život provešće mirno, jer niko neće nikada poricati njegovo pravo. Drugima neće smetati njegova 
korita za ispiranje zlata ili njegova sita. On ne mora da se zadovolji posedom od dvanaest kvadratnih stopa, 
kao u Beleretu, već može kopati bilo gde i isprati sav beli svet u svom situ. 

Hauvit piše o čoveku koji je u kopovima oko Bendiga u Australiji pronašao veliki grumen težak 
12,7 kilograma: „Ubrzo je počeo da pije; nabavio je konja, jahao svuda po okolini, obično u punom galopu; 
kada bi sreo ljude, dozivao ih je i pitao da li znaju ko je on, a zatim bi ih ljubazno obavestio da je on 
‘prokletnik koji je pronašao onaj grumen,. Na kraju je jašući punom brzinom naleteo na drvo i gotovo 
prosuo sebi mozak.” Mislim da nije ni postojala opasnost da on sebi tada prospe mozak, jer je to već učinio 
kad je našao onaj grumen. Hauvit dodaje: „On je potpuno uništen čovek.” Ali on je tipičan predstavnik 
svoga soja. Svi su oni žilavi momci. Evo nekih imena mesta gde oni kopaju: – „Jackass Flat”, „Sheep’s-
Head Gully”, „Murderer’s Bar” itd3. Zar u tim imenima nema satire? Neka nose svoje nepošteno stečeno 
bogatstvo gde god žele, ali ja mislim da će i mesto gde budu živeli takođe biti „Jackass Flat”, ako ne 
„Murderer’s Bar”. 
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Naš najnoviji izvor prihoda je pljačkanje grobnica na Panamskom moreuzu, poduhvat koji je 
izgleda tek u začetku; jer, prema izveštajima, u zakonodavnim telima Nove Granade pripremljena je tek 
druga verzija zakona koji reguliše tu vrstu rudarstva; a dopisnik časopisa Tribune piše: „Tokom sušnog 
perioda, kada vreme dozvoli da se teren dobro prouči, bez sumnje će se pronaći nova bogata ‘guacas’ [to 
jest, grobnice].” Imigrantima poručuje: „Nemojte dolaziti pre decembra; bolje idite putem preko moreuza, a 
ne preko Boca del Toro; nemojte nositi nepotreban prtljag, i nemojte se opteretiti šatorom; ali neophodan je 
par dobrih ćebadi; pijuk, lopata i sekira od dobrog materijala gotovo je sve što će vam trebati”; savet je 
možda preuzet iz „Berkerovog (Burker)vodiča”. Članak se završava jednim redom odštampanim kurzivom 
i delom velikim slovima: „Ako vam je dobro kod kuće, OSTANITE TU’” što se može protumačiti kao, „Ako 
dobro živite pljačkajući grobnice kod kuće, ostanite tu.” 

Ali zašto bismo po takve tekstove išli u Kaliforniju? Kalifornija je samo dete Nove Engleske, 
odgajeno u njenoj školi i crkvi. 

Zanimljivo je da među svim propovednicima ima tako malo učitelja morala. Proroci se trude da 
opravdaju puteve ljudske. Većina časnih starina, koji su illuminati4 ovoga doba, kažu mi uz ljubazan, 
zamišljen osmeh, između nadahnuća i strepnje, da ne budem previše bolećiv kada je reč o tom pitanju – da 
sve to zgrudvam, odnosno da napravim od toga grudvu zlata. Savet sa najvišeg mesta koji sam čuo o toj 
temi bio je nizak. Suština svega toga bila je – Kada je reč o tim pitanjima, nema svrhe pokušavati da 
promenite svet. Ne pitajte kako buter stiže na vaš hleb; smučiće vam se ako to učinite – i tome slično. Bolje 
da čovek odmah umre od gladi nego da izgubi čednost zarađujući za hleb. Ako u obrazovanom čoveku ne 
čuči neobrazovan čovek, onda je on samo jedan od đavolovih anđela. Dok starimo, postajemo sve 
opušteniji, popuštamo pomalo u svojoj disciplini, a u izvesnoj meri prestajemo da poštujemo i svoje 
najbolje instinkte. Ali treba da budemo izbirljivi do krajnosti i ne treba da se osvrćemo na ruganje onih koji 
su nesrećniji od nas. 

Čak i u našoj nauci i filozofiji obično ne postoji istinit i sveobuhvatan prikaz tih tema. Duh sekte 
i licemerja postavio je svoje kopito među zvezde. Zašto moramo prljati i nebo, a ne samo zemlju? Otkriće 
da je dr Kejn (Kane) mason izazvalo je veliko iznenađenje; isto se desilo i u slučaju ser Džona Frenklina 
(Franklin) . Ali još je okrutnija bila sumnja da je to možda bio razlog zašto je prvi krenuo u potragu za 
drugim. Nema popularnog časopisa u ovoj zemlji koji bi se usudio da bez komentara objavi misli nekog 
deteta o važnim pitanjima. One se moraju podneti teolozima na pregled. Po meni, bilo bi bolje podneti ih na 
uvid u obližnji kokošinjac. 

Vi dolazite sa sahrane čovečanstva i smatrate da je to prirodan fenomen. Odsustvo razmišljanja 
je grobar celog sveta. 

Jedva da poznajem intelektualca koji bi bio toliko širokih vidika i istinski liberalan da biste u 
njegovom prisustvu mogli glasno da razmišljate. Većina onih sa kojima pokušate da razgovarate ubrzo 
počne da se zalaže za neku instituciju u koju se samo prividno kune – odnosno stvari počne da sagledava na 
specifičan, a ne univerzalan način. Oni neprestano postavljaju svoj niski krov sa uskim svetlarnikom 
između vas i neba, dok vi želite da gledate u nebo direktno. Kažem vam: sklonite paučinu, operite prozore! 
U nekim licejima mi kažu da su glasali da se izbaci predmet religija. Ali kako ja mogu da znam kakva je 
njihova religija i kada sam u kontaktu sa njom, a kada ne? Jednom sam ušao u raspravu i dao sve od sebe 
da razjasnim kako poimam religiju, tako da je publici bilo sasvim jasno šta mislim. Tim predavanjem 
publiku nisam nimalo oštetio, kao što joj ne šteti ni mesečina. Da sam im, međutim, pričao o biografijama 
najvećih hulja u istoriji, oni bi možda pomislili da sam opisao živote perjanica njihove crkve. Najčešće ih 
zanima – Odakle dolazite? ili Kuda idete? Jednom prilikom sam slučajno čuo kako jedan od mojih 
slušalaca postavlja drugom umesnije pitanje: „Za šta se on zalaže?” Od iznenađenja sam se tresao od glave 
do pete. 

Objektivno govoreći, najbolji ljudi koje znam nisu jednostavni, oni su svet za sebe. Oni se u 
najvećoj meri zadržavaju na formi, laskaju, ali svoj učinak proučavaju detaljnije od drugih. Mi biramo 
granit za potporu svojih kuća i ambara; gradimo ograde od kamena; ali mi sami ne stojimo na podlozi od 
granitne istine, najčvršće prirodne stene. Naši pragovi su truli. Od kakvog materijala je sačinjen čovek koga 
u svojim mislima ne povezujemo sa najčistijom i najsuptilnijom istinom? Često optužujem svoje najbolje 
poznanike za beskrajnu lakoumnost; naime, pošto ne postupamo uvek na pravi način, mi ne poučavamo 
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jedni druge o poštenju i iskrenosti kao što to čine životinje, niti o postojanosti i čvrstini kao što čine stene. 
Međutim, krivica je, po pravilu, obostrana; jer mi uglavnom i ne zahtevamo više jedni od drugih. 

To uzbuđenje oko Košuta (Kossuth) – tako karakteristično i tako površno! – samo je još jedna 
vrsta politike ili poigravanja. Ljudi su držali govore o njemu širom zemlje, ali svaki od njih je izražavao 
samo stav većine ili nije izražavao nikakav stav. Niko se nije držao istine. Samo su, kao obično, stajali 
zajedno, oslanjajući se jedan na drugoga, a svi zajedno ni na šta; kao što po Indusima svet počiva na slonu, 
slon na kornjači, kornjača na zmiji, dok ispod zmije ne postoji ništa. Plod sve te buke samo je milostinja za 
Košuta. 

U velikoj meri isto su tako prazni i nedelotvorni i naši svakodnevni razgovori. Površnost se sreće 
sa površnošću. Kada naš život prestane da bude okrenut ka nama samima i privatan, razgovor se pretvara u 
obično ogovaranje. Retko srećemo čoveka koji nam može reći neku novost koju nije pročitao u novinama 
ili je nije čuo od komšije; u velikoj meri, jedina razlika između nas i našeg bližnjeg je u tome što je on 
pročitao novine ili bio kod nekog na čaju, a mi nismo. U srazmeri u kojoj se naš unutrašnji život smanjuje, 
sve češće očajnički odlazimo na poštu. Budite ubeđeni da jadnik koji izađe iz pošte sa najvećim brojem 
pisama, ponosan na svoju obimnu prepisku, nije dobio vesti od samog sebe već duže vreme. 

Mislim da su i jedne novine nedeljno previše. Nedavno sam pokušao da čitam novine i osećam 
se kao da dugo ne živim u svom prirodnom obitavalištu. Sunce, oblaci, sneg, drveće ne govore mi više o 
meni samome kao pre. Ne možete služiti dva gospodara. Potrebno je više od povremene pažnje da bi se 
spoznalo i posedovalo bogatstvo dana. 

Trebalo bi da nas je stid da kažemo šta smo sve pročitali ili čuli tokom dana. Ne znam zašto bi 
vesti koje primam morale biti tako trivijalne, – kada se uzme u obzir kakvi su ljudski snovi i očekivanja, 
situacija ne bi morala da bude tako nedostojna. Vest koju čujemo, u većini slučajeva, nije nova za naš duh. 
Ona je bajato ponavljanje. Često padate u iskušenje da se upitate zašto nekom doživljaju treba pridati 
značaj – na primer, tome što ste nakon dvadeset pet godina na trotoaru ponovo sreli Hobinsa, pravnog 
zastupnika. Možda zato što taj događaj pokazuje da niste nimalo napredovali? Tako stoji stvar sa 
svakodnevnim vestima. Činjenice iz vesti kao da lebde u vazduhu, beznačajne su kao spore gljiva, ali 
padaju na neki zapostavljenji talus ili površinu našeg uma koji im pruža podlogu, a zatim dolazi do 
parazitskog rasta. Treba da se potpuno odvojimo od takvih vesti. Od kakvog bi značaja bila eksplozija naše 
planete ako ne bi postojala ličnost zahvaćena eksplozijom? U stvari ne treba da pokazujemo ni najmanji 
interes za takve događaje. Mi ne živimo za beskorisnu zabavu. Ako bi svet odleteo u vazduh, ja ne bih 
otrčao do ugla da to posmatram. 

Celo leto i duboko u jesen možda ste i nesvesno izbegavali štampu i vesti, a tek sada shvatate da 
je to zato što su vam jutro i veče bili ispunjeni novostima. Vaše šetnje su bile pune neočekivanih događaja. 
Vi se ne brinete za evropske poslove, već za svoje poslove u poljima Masačusetsa. Ako živite, krećete se i 
postojite u onom tanušnom nivou u okviru kojeg kruže vesti o događajima – nivou tanjem od hartije na 
kojoj se vesti objavljuju – tada će sve to ispuniti vaš svet; ali ako lebdite ili ronite iznad ili ispod toga nivoa, 
nećete pamtiti te vesti, pa ni drugi neće moći da vas podsete na njih. Ostaćete mentalno zdravi ako svakoga 
dana posmatrate izlazak i zalazak sunca i ako sebe dovedete u odnos sa tom univerzalnom činjenicom. 
Nacije! Šta su nacije? Tatari i Huni i Kinezi! Množe se poput insekata. Istoričar uzalud pokušava da ih 
učini vrednim pamćenja. To što mnoštvo ljudi izbija u prvi plan pokazuje da je pojedinac zapostavljen. 
Pojedinci naseljavaju svet. Svaki čovek koji razmišlja može reći u duhu Lodina, – 

„Ja sa svoje visine posmatram nacije, 

I one preda mnom postaju pepeo; 

Mirno je moje prebivalište u oblacima; 

Prijatna su široka polja moga spokoja.”  

 

Pokušajmo da ne živimo tako kao da nas, poput Eskima, vuku psi, jureći preko brda i dolina i 
grizući uši jedni drugima. 

Često uz jezu uočim koliko sam bio blizu iskušenju da u svoj um primim detalje nekog 
trivijalnog događaja vesti sa ulice; i zapanjen sam kada shvatim koliko su ljudi voljni da svoj um pune 



takvim glupostima, – pa dozvoljavaju besmislenim glasinama i sasvim beznačajnim događajima da se 
uvuku u prostor koji treba da bude svetilište misli. Treba li um da bude javna arena u kojoj se najviše 
raspravlja o uličnim događajima i ogovaranjima koja se prepričavaju uz čaj? Ili treba da bude delić neba – 
otvoreni hram posvećen službi božjoj? Meni je toliko teško da se odvojim od onih nekoliko činjenica koje 
su mi bitne i oklevam da opteretim svoju pažnju onima koje su nevažne, što je moguće samo uz pomoć 
božanskog uma. Takve su, u najvećoj meri, vesti iz novina i razgovora. U tom smislu, važno je sačuvati 
čednost uma. Zamislite da u svoje misli primite detalje samo jedne krivične parnice, da time jeretički 
opteretite taj sanctum sanctorum5 tokom jednog sata, pa čak i više sati! da unutrašnjost uma pretvorite u 
sudnicu, kao da je taj prostor već okupirala prašina sa ulice, – da dozvolite ulici da sa svom svojom 
jurnjavom, vrevom i prljavštinom prolazi kroz svetilište naših misli! Zar to ne bi bilo intelektualno i 
moralno samoubistvo? Kada sam bio primoran da nekoliko sati sedim u sudnici kao gledalac i slušalac, i 
kada sam video svoje bližnje koji nisu na to bili primorani, kako s vremena na vreme tiho ulaze u sudnicu i 
hodaju na vrhovima prstiju opranih ruku i lica, u mašti mi se učinilo da bi se, kada bi skinuli šešire, njihove 
uši iznenada pretvorile u velike levke za prikupljanje zvuka između kojih bi bile zgrčene njihove uske 
glave. Poput krila vetrenjače, oni bi hvatali široko, ali plitko strujanje zvuka koji bi, nakon izvesnog 
mreškanja i okretanja zupčanika u njihovim mozgovima, izlazio na drugu stranu glave. Pitao sam se da li, 
kada stignu kući, isto tako pažljivo peru uši kao što su pre oprali ruke i lica. U to vreme mi se učinilo da su 
slušaoci i svedoci, porota i advokati, sudija i okrivljeni – ako mogu da ga smatram krivim pre nego što bude 
osuđen – svi podjednako kriminalci i ne bih se čudio da je udario grom i sve ih zajedno uništio. 

Koristeći sve vrste zamki i upozoravajućih natpisa, preteći drastičnim kaznama po božjem 
zakonu, isključite takve uljeze iz prostora koji za vas predstavlja svetinju. Tako je teško zaboraviti ono što 
je više nego beskorisno pamtiti! Ako treba da budem staza, više volim da krivudam pored planinskih 
potoka i parnaskih slapova nego da prolazim kroz gradsku kanalizaciju. Postoji inspiracija, glasovi koji do 
uha otvorenog uma stižu iz nebeskih polja. A postoji i prizemno i nezanimljivo saopštenje iz sudnice i 
policijske stanice. Isto uho je u stanju da primi obe informacije. Samo karakter slušaoca određuje za šta će 
se ono otvoriti, a za šta zatvoriti. Smatram da se um može zauvek iskvariti ako stekne naviku da sluša 
trivijalne stvari, jer se tako sve naše misli oboje trivijalnošću. Time se naš um, da se tako izrazim, pretvara 
u makadamski put, – osnova uma biva isitnjena u komadiće da bi točkovi mogli da prelaze po njemu; a ako 
želite da saznate šta je najtrajniji kolovoz, bolji od kamenčića, dasaka i asfalta, treba samo da pogledate 
neki od naših umova koji je dugo odolevao takvom tretmanu. 

U slučaju da smo na taj način oskrnavili sebe – a ko nije? – lek ćemo naći ako budemo oprezni i 
predani, ako ponovo primimo blagoslov, ako opet sagradimo hram uma. Prema svojim umovima, odnosno 
prema sebi, trebalo bi da postupamo kao prema nevinoj i prostodušnoj deci čiji smo mi čuvari, – treba 
dobro da pazimo koje objekte i subjekte poveravamo njihovoj pažnji. Nemojte čitati Times (Vremena). 
Čitajte Eternities (Večnosti). Konvencionalnosti su, u stvari, isto toliko loše kao i banalnosti. Čak i naučne 
činjenice mogu svojom suvoparnošću zamagliti um, osim ako se na neki način ne uklanjaju svakog jutra ili 
se ne oplode rosom sveže i žive istine. Znanje nam ne dolazi kroz činjenice, već kroz bleskove svetlosti sa 
neba. Da, svaka neprimerena misao koja prolazi kroz um doprinosi da se on troši i svodi se na rutinu, tako 
da biva korišćen koliko i ulice Pompeje. Trebalo bi proveriti koliko stvari zaista možemo upoznati 
razmišljanjem, – proveriti da li je bolje pustiti da sve one same pređu, čak i najsporijim kasom ili običnim 
hodom, preko mosta sa veličanstvenim lukom kojim želimo da ovladamo, a koji vodi od najudaljenije ivice 
vremena do najbliže obale večnosti! Zar nemamo kulturu ni prefinjenost, – već samo veštinu da živimo 
grubo i služimo đavolu? – da steknemo malo ovozemaljskog bogatstva ili slave ili slobode, i da se dičimo 
njima, kao da smo samo oklop i ljuska bez mekog i živog jezgra? Da li naše institucije treba da budu poput 
onih bodljikavih kestena koji sadrže zakržljala jezgra, a kad ih berete samo možete izbosti prste? 

Kaže se da je Amerika arena u kojoj se vodi borba za slobodu; ali to svakako ne može biti 
sloboda samo u političkom smislu. Čak i ako se složimo sa tim da je Amerikanac oslobodio sebe od 
političkih tirana, on je još rob ekonomskih i moralnih tirana. Sada kada je republika – res-publica6 – 
uspostavljena, vreme je da se pobrinemo za res-privata7 – privatna pitanja – da pripazimo, kako je rimski 
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Senat naložio svojim konzulima, „ne quid res-PRIVATA detrimenti caperet”, da privatna pitanja ne trpe 
štetu. 

Da li ovo zovemo zemlja slobodnih? Šta znači biti slobodan od kralja Džordža, a zadržati robove 
kralja Predrasude? Šta znači biti rođen slobodan, a ne živeti slobodno? Koji smisao ima politička sloboda 
ako ne vodi ka moralnoj slobodi? Da li treba da se ponosimo slobodom koja dopušta da neko bude rob ili 
slobodom koja omogućava da se bude slobodan? Mi smo nacija političara koja se ponajviše bavi odbranom 
slobode. Tek će deca naše dece možda biti zaista slobodna. Mi svoje namete ne raspoređujemo 
ravnopravno. Postoji deo populacije koji ne može da bira. Dakle, imamo namete i za ljude bez biračkog 
prava. Mi opskrbljujemo vojsku, opskrbljujemo budale i gajimo stoku svih vrsta. Mi isto tako primamo 
nežne duše u svoja gruba tela, sve dok tela ne pojedu svu suštinu duše. 

Ne želim da poričem našu istinsku kulturu i dostojanstvo, ali mi smo još u suštini provincijalci, a 
ne stanovnici velegrada – obični Džonatani.8 Mi smo provincijalci jer nismo usvojili prave standarde, – jer 
se ne molimo istini, već odblesku istine, – jer smo izgubili uspravan hod i širinu zato što smo se posvetili 
isključivo trgovini, zaradi, manufakturama, poljoprivredi i sličnom, a to su samo sredstva, a ne cilj. 

Isto tako je i engleski Parlament provincijalan. Tamo sede obični seoski klipani koji se pokazuju 
u pravom svetlu kada se pojavi neko važnije pitanje koje treba rešiti, na primer irsko pitanje, – zašto nisam 
rekao englesko pitanje? Njihova priroda se prilagođava onome na čemu rade. Njihovo „lepo vaspitanje” im 
dopušta da se pozabave samo drugorazrednim temama. Kada se uporede sa višom inteligencijom, najlepši 
maniri na svetu deluju neprimereno i luckasto. Oni izgledaju kao moda iz prošlih vremena – isprazna 
uglađenost, kopče za dokolenice iznad kojih idu pumparice, što je sve izašlo iz mode. Njihove mane, a ne 
izvrsni maniri određuju njihov karakter; oni su odbačena odela ili ljušture, a zahtevaju poštovanje koje je 
pripadalo živom stvoru. Pred sobom imate ljušture umesto živog mesa; pri tome ništa ne menja činjenica da 
je kod nekih vodenih stvorenja ljuštura vrednija od mesa. Čovek koji mi prikazuje svoje manire ponaša se 
kao da mi nudi svoj ormar pun antikviteta, dok ja želim da vidim njega samog. Pesnik Deker (Decker) nije 
u tom smislu nazvao Hrista „prvim pravim džentlmenom koji je ikada hodao zemljom”. Ponavljam da je u 
tom smislu i najlepši dvor u hrišćanskim zemljama provincijalan, pošto je ovlašćen samo za transalpska 
pitanja, a ne i za poslove koji se tiču celog Rimskog carstva. Jedan pretor ili prokonzul bili bi dovoljni da 
reše pitanja koja zaokupljaju pažnju engleskog Parlamenta i američkog Kongresa. 

Vlada i zakonodavstvo! mislio sam da su to ugledne profesije. Istorija sveta pominje Nume9, 
Likurge i Solone, ponikle na nebu, čija imena barem mogu da označavaju idealne zakonodavce; ali 
zamislite donošenje zakona da bi se regulisalo držanje robova ili izvoz duvana! Šta nebeski zakonodavci 
imaju sa izvozom ili uvozom duvana? a šta oni ljudski sa držanjem robova? Pretpostavimo da treba da 
postavite to pitanje bilo kom božjem sinu, – zar On nema dece u devetnaestom veku? da li se ta porodica 
ugasila? – u kojim uslovima bismo je opet mogli imati? Šta će sudnjeg dana reći za sebe država poput 
Virdžinije, u kojoj su to glavni, osnovni proizvodi? Kakve osnove za patriotizam postoje u takvoj zemlji? 
Ja izvodim zaključke na osnovu statističkih tabela koje objavljuju same Sjedinjene Države. 

Trgovina po svim morima traga za orasima i suvim grožđem, a mornare zbog toga pretvara u 
robove! Pre neki dan sam video brod koji je doživeo brodolom i izgubio mnoge živote, a njegov tovar od 
tkanina, borovnica i badema rasuo se po obali. Činilo se da i nije bilo vredno truda prkositi opasnostima 
mora između Leghorna i Njujorka zbog tovara borovnica i gorkih badema. Amerika kreće da u Stari svet 
pošalje svoje bademe! Nisu li slani talasi i brodolom već dovoljno gorki da prepune čašu? Pa ipak, takva je 
u velikoj meri naša hvaljena trgovina; a postoje i oni koji sebe nazivaju državnicima i filozofima, mada su 
toliko slepi da misle kako progres i civilizacija zavise upravo od te vrste razmene i takvih poduhvata – 
poduhvata muva oko bačve molase. Pa eto, primećuje neko, ljudi su slepi kao ostrige. Eto, odgovaram ja, 
ljudi se ponašaju kao komarci. 

Poručnik Herndon, koga je naša Vlada poslala da istraži Amazon i, priča se, da proširi teritoriju 
Ropstva, primetio je da tamo nema „marljive i aktivne populacije koja bi znala šta su ugodnosti života i 
koja bi istinski koristila velika bogatstva zemlje”. Ali koje to „istinsko korišćenje” bi trebalo podsticati? Ne 
želju za luksuzom, na primer za duvanom i držanjem robova kao u njegovoj, verujem, rodnoj Virdžiniji, 
niti za dijamantima, granitom i drugim materijalnim bogatstvima naše rodne Nove Engleske; isto tako, ni 
                                                             
8 Duhoviti naziv za Amerikanca (prim. prev.). 
9 Numa je legendarni sabinjanski kralj iz VIII-VII veka pre n.e. (prim. prev.). 



„velika prirodna bogatstva zemlje” ne treba crpsti samo da bi se taj luksuz stvorio. Ono što je najviše 
trebalo svakoj državi u kojoj sam bio jeste uzvišeni i iskreni cilj koji bi se postavio pred njene stanovnike. 
Jedino tako se zaista koriste „velika bogatstva” prirode i stvara nešto više od samih tih bogatstava; to je 
važno jer čovek, naravno, zavisi od prirode. Ako želimo kulturu koja se ne svodi na gajenje krompira i 
prosvećenost koja nije nalik na šećerlemu, onda velika bogatstva sveta treba koristiti i crpsti, ali rezultat ili 
osnovni proizvod ne treba da budu robovi niti težaci, već ljudi – oni retki plodovi zvani junaci, sveci, 
pesnici, filozofi i spasitelji. 

Sve u svemu, kao što se snežni smet stvara tamo gde vetar duva slabije, isto tako, rekli bismo, 
institucije niču tamo gde ima manje istine. Ali istina ipak uvek duva pravo na institucije, i na kraju ih 
oduva. 

Ono što nazivamo politika u stvari je nešto tako površno i nehumano da mi se praktično nikada 
nije učinilo da je to za mene bitno. Novine, moj je utisak, potpuno besplatno ustupaju neke od svojih 
stubaca politici ili vladi; i to je, rekli bismo, ono što vladu i politiku održava; ali, pošto volim književnost, a 
u izvesnoj meri i istinu, ionako nikada ne čitam te stupce. Ne želim da toliko otupim svoj osećaj za ono što 
je ispravno. Ne mogu se proglasiti odgovornim ni za čitanje jedne jedine Predsednikove poruke. Ovo je 
čudno doba u svetu, kada carstva, kraljevine i republike dolaze do vrata pojedinca da prose i njemu u uho 
iznose svoje žalbe! Ne mogu da uzmem novine u ruke, a da ne pročitam da ova ili ona bedna vlada, koja je 
zapala u teškoće i na kolenima je, zahteva da ja, čitalac, glasam za nju, – ona to čini nametljivije nego neki 
italijanski prosjak; a ako mi padne na pamet da nešto upitam, pojaviće se neki prostodušni službenik ili šef 
policije da ponudi objašnjenje, jer sama vlada ne govori naš jezik; tako će se, verovatno, kao glavni krivci 
pomenuti istinite ili izmišljene erupcije nekog Vezuva ili izlivanje neke reke Po. Kada se to desi, ja bih za 
vladu bez oklevanja predložio prinudni rad ili odlazak u sirotište; ali možda se od mene očekuje da vladin 
zamak ostavim na miru, što obično i činim? Jadni predsednik, potpuno je zbunjen, jer ne zna kako da 
istovremeno održi svoju popularnost i obavlja svoj posao. Novine u stvari imaju vlast. Svaka druga vlast 
svodi se na nekoliko marinaca u Fort Indipendensu. Ako neki čovek propusti da pročita Daily Times, vlada 
će pred njim pasti na kolena, jer je u naše vreme to jedina prava pobuna. 

Tačno je da ono što sada najviše zaokuplja pažnju ljudi, poput politike ili svakodnevnih poslova, 
predstavlja vitalne funkcije ljudskog društva; ali te aktivnosti treba izvoditi nesvesno, kao što naše telo 
obavlja svoje fizičke funkcije. Funkcije društva treba da budu infra-ljudske, odnosno da se obavljaju 
vegetativno. Ponekad postajem polusvestan činjenice da se one odvijaju oko mene, kao što čovek, kada se 
ne oseća dobro, može, na primer, postati svestan procesa varenja, i imati, kako se to kaže, dispepsiju10. To 
je kao kada mislilac oseća grč u želucu zbog kreativnih napora. Politika je, takoreći, želudac društva, pun 
kamenčića i šljunka, a dve političke partije su njegove suprotstavljene polovine, – ponekad možda 
podeljene i na četvrtine, – koje se obrušavaju jedna na drugu. Zato trajnu dispepsiju imaju ne samo 
pojedinci već i države; i sami možete pretpostaviti kroz kakvu vrstu govorništva se dispepsija države 
ispoljava. Tako naš život ne podrazumeva samo zaboravljanje, već, avaj!, u velikoj meri i osvešćivanje 
onoga čega nikada nije ni trebalo da budemo svesni, barem ne na javi. Zašto se ne bismo ponekad susreli ne 
kao dispeptičari koji pričaju svoje ružne snove, već kao eupeptičari, koji jedni drugima pominju 
veličanstvena jutra? Mislim da zaista ne postavljam prevelik zahtev. 

                                                             
10 Probavne smetnje (prim. prev.). 


